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bene  arredata  in  un  albergo.  —  Tre  uscite.  — 
Canapè.  —  Tavolini.  —  Un  terrazzino. 


SCENA  PRIMA. 

Matilde  al  terrazzino.  James  che  entra  con  un  fascio  di 
Giornali. 


Mat.  (è  assorta  in  pensieri ;  all9 entrare  di  James  si 
alza  speranzosa  e  gli  corre  incontro )  Lettere? 

Jam.  No,  miss:  i  giornali  soltanto.  ( Li  depone ) 

Mat.  ( sospirando )  Anche  oggi  nulla!  nè  venire  nè 
scrivere  ! 

Jam.  Il  battello  non  è  ancora  arrivato;  potrebbe  giun¬ 
gere  con  quello.  Vuole  la  carrozza  per  andare  alla 
prova? 

Mat.  Che  dici,  James?  sai  bene  che  per  me  non  ci 
sono  più  prove.  Io  ho  terminato  ieri  a  sera  colla 
mia  beneficiata. 

Jam.  Molto  bene!  brava  miss...  ho  grandissimo  gusto. 

Mat.  Perchè? 

Jam.  Perchè  miss  quando  canta  è  sempre  ammalata. 

Mat.  Buon  James! 

Jam.  L’impresario  sarà  malcontento.. . 

Mat.  Non  me  ne  importa. 

Jam.  Perdendo  voi...  perde  tutto!  State  in  guardia, 
miss....  Colui  è  un  cattivo  uomo...  molto  cattivo! 

-  (.Esce) 

Mat.  (siede)  Ma  perché  questo  lungo  silenzio?  Che  il 
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re  si  sia  opposto  al  nostro  matrimonio?..  (Si  alza) 
La  mia  agitazione  è  al  colmo!..  Che  io  non  possa 
mai  superare  questa  eccessiva  sensibilità?  (Va  al 
terrazzino)  Ah  !  ecco  il  battello  che  naviga  verso 
Napoli.  È  ancora  lontano....  Oh  !  potessi  essere 
una  rondine  per  volare  incontro  a  quel  legno... 
per  vedere  se  il  mio  Oscar  vi  si  trova!...  Quanto 
l’amo,  mio  Dio,  quanto  l’amo! 

SCENA  II. 

James,  Michelone  e  detta. 

Jam,  L’impresario.  ( Introduce  ed  esce) 

Mie.  Ben  levata,  signora  Matilde.  Eccomi  qua  di  buo¬ 
n’ora  a  fare  il  mio  dovere. 

Mat.  Addio,  Michelone.  Che  buon  vento  vi  guida? 

Mie.  Un  vento  d’oro.  Vi  porto  il  bordereau  della  vo¬ 
stra  serata.  Trentamila  franchi  netti  da  spese:  è 
un  bell’incasso  !  Poi  ho  qui  un  pacchetto  che  mi 
fu  consegnato  ieri  a  sera  perchè  ve  lo  portassi  in 
camerino!  ( Mostra  un  involto)  È  suggellato. 

Mat.  Apritelo 

Mie.  ( apre  V involto  e  trova  un  astuccio )  Un  superbo 
astuccio  di  velluto  con  una  corona  d’oro  a  ri¬ 
lievo  ! 

Mat.  ( ansiosamente )  Una  corona?  Vediamo.  (Prende 
l’astuccio ,  guarda  la  corona  e  lo  riconsegna  a 
Michelone  dicendo  fra  sè  con  un  sospiro)  Non  è 
la  sua! 

Mie.  ( fra  se)  L’ha  creduta  di  quell’ altro  !...  All’erta, 
Michelone!  (Forte)  E  non  vi  curate  neppur  di  guar¬ 
darvi  dentro? 

Mat.  Che  m'importa? 

Mie.  Guarderò  io.  (Apre  l'astuccio)  Un  braccialetto 
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tempestato  di  brillanti  !  (Esaminando Ig)  To’,  to’, 
il  braccialetto  si  apre...  Capperi!  c’è  anche  il  se¬ 
greto...  Ah!  un  bigliettino!  (Lo  tira  fuori  dal  se¬ 
greto).  Ora  poi  è  affar  vostro! 

Mat.  (Prende  il  biglietto  e  legge  ad  alta  voee) 

«  Miss  Matilde. 

«  Questo  gingillo  fu  fabbricato  a  Londra  dal  gio- 
«  ielliere  della  regina:  mi  costò  1000  lire  ster- 
«  line.  Moltiplicate  questo  numero  per  6  ed  avrete 
«  la  cifra  delle  mie  entrate  ;  levate  ad  essa  due 
«  zeri  ed  avrete  quella  de’ miei  anni...  che  io  però 
«  porto  assai  bene.  Domani,  miss,  se  me  lo  per- 
«  mettete,  avrò  V  onore  di  venire  in  persona  a 
«  baciarvi  la  mano.  Spero  vedere  questo  gioiello 
«  offuscato  dalle  nevi  del  vostro  bellissimo  braccio- 

«  Lord  Barker.  » 

Che  pazzo  ! 

Mie.  Pazzo?  perchè  pazzo!  Lord  Barker  è  un  mece¬ 
nate  .generosissimo  degli  artisti  ;  spero  che  lo  ri¬ 
ceverete. 

Mat.  Forse:  per  restituirgli  il  suo  braccialetto. 

Mie.  Restituirlo?.,  voi  mi  fate  celia!  Sarebbe  un  mal 
esempio  per  l’arte. 

Mat.  Per  l’ arte  ?  Ab,  sì.,  per  quell’  arte  che  non  è 
la  mia. 

Mie.  Vostra,  o  no,  poco  monta  !  Io  ho  fatta  la  mia 
incombenza;  ora  sbrigatevela  voi....  Parliamo  un 
po’  dei  nostri  interessi.  Ieri  è  terminato  il  con¬ 
tratto  che  avevamo  insieme. 

Mat.  Lo  so. 

Mie.  Volete  rinnovarlo? 

Mat.  V’ho  già  detto  di  no.  Diedi  al  teatro  cinque  anni 
della  mia  vita;  voglio  gli  altri  per  me. 

Mie.  Ma  dunque,  voi  volete  la  mia  rovina!...  volete! 
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È  uns^vera  ingratitudine,  dopo  tutto  ciò  che  feci 
per  voi. 

Mat.  Per  me?  dite  per  voi  stesso.  Voi  approfittaste 
dei  dissesti  finanziari  del  mio  povero  padre,  com¬ 
perandomi  per  cinque  anni,  come  una  volta  si  com¬ 
perava  uno  schiavo  sul  mercato.  La  mia  educa¬ 
zione  me  la  sono  fatta  da  me:  la  voce  ed  il  ta¬ 
lento  li  ebbi  da  Dio.  Voi  mi  tracciaste  la  via,  io 
vi  pagai  a  peso  d’oro.  Il  nostro  contratto  è  fini¬ 
to  !  Ora  stringiamoci  la  mano  e  ciascheduno  di  noi 
vada  per  la  sua  strada. 

Mie.  ( attentamente  studiandola)  Ma  se  voi  lasciate  il 
teatro,  che  cosa  volete  fare?  Non  avete  più  pa¬ 
renti...  Bisogna  che  abbiate  qualche  grave  mo¬ 
tivo  per  gittare  dalla  finestra  tanto  ben  di  Dio! 

Mat.  L’avrò. 

Mie.  E  non  potrei  saperlo  io? 

Mat.  Lo  saprete  a  suo  tempo. 

Mie.  Ma  io  posso  mandarvi  a  Londra. 

Mat.  C’è  la  nebbia. 

Mie.  A  Pietroburgo. 

Mat.  Ci  fa  troppo  freido. 

Mie.  A  Rio  Janeiro.  • 

Mat.  Ci  fa  troppo  caldo. 

Mie.  (fra  se)  Scaviamo  terreno!..  {Forte  c.  s.)  In  città 
si  bucina  che  lasciate  la  scena  per  prendere  ma¬ 


rito  ... 

Mat.  Può  darsi. 

Mie.  (fra  sè)  È!  è!  {Forte)  Si  bucina  anche  che  codesto 
preteso  marito  sia  molto  geloso...  Badate,  veh!  io 
ripeto  quanto  dicesi  in  città...  dove  pretendesi 
che  egli  debba  anche  capitare  da  un  momento 
all’altro ... 

Mat.  E  se  fosse  vero? 

Mie.  (fra  se)  È  vero!  (Forte)  Pazzie,  mia  cara,  fan¬ 
ciullaggini'  —  Un  marito?..  Oro,  vuol  esser  oro!... 
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e  voi  potete  guadagnarne  di  molto!  Continuate 
l’arte  vostra.  Di  solo  amore  non  si  vive. 

Mat.  Ma  senza  amore  si  muore. 

Mie.  Poesie...  poesie;  pensateci  meglio;  contate  il  vo¬ 
stro  denaro:  osservate  meglio  quel  braccialetto.  . 
là...  alla  luce  del  sole...  Ritornerò  più  tardi.  ( Fra 
sè  uscendo)  Perderla  sarebbe  la  mia  rovina...  non 
la  perderò!  {Via) 

Mat.  Uomo  esoso  !  L’oro  è  il  suo  Dio.  E  codesto  lord 
che  mi  manda  un  regalo  di  venticinquemila  fran¬ 
chi?...  egli  non  mi  conosce  dunque?  {Torna  al  ter¬ 
razzino)  Ah!  ecco!  il  battello  si  è  avvicinato...  il 
cuore  batte  con  violenza...  i  nervi  vibrano...  Il 
mio  buon  medico  mi  predica  sempre  la  calma... 
ma  al  cuore  non  si  comanda...  ed  il  mio  è  pieno 
di  speranza!...  In  questo  momento  sento  il  bisogno 
di  beneficar  qualcheduno.  {Va  verso  il  tavolino) 
Quanto  denaro!  che  ne  faccio  io?  potrei  spenderne 
una  parte  ad  asciugar  delle  lagrime...  ma  in  mia 
presenza  nessuno  ne  ha  mai  sparso...  io  non  co¬ 
nosco  che  genti  spensierate...  felici  ! ...  * 


SCENA  III. 

James  e  detta. 


Jam.  Miss. 

Mat.  Cosa  vuoi,  James? 

Jam.  C'è  di  fuori  un  giovane  che  vorrebbe  parlarle. 
Mat.  Ti  ha  detto  il  nome? 

Jam.  No,  ma  è  molto  pallido  e  molto  malinconico. 
Mat.  Fallo  entrare. 

Jam.  {su7la  soglia)  Entri.  {Introduce  e  se  ne  va) 
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SCENA  IV. 

Giuseppe  e  Matilde. 

Giu.  (fra  se)  Come  mi  trema  il  cuore  !  (Resta  indeciso 
sull’uscio ) 

Mat.  Venga  avanti...  Ella  desidera  parlarmi  "l 

Giu.  Sì,  o  signora,  se  si  degna  darmi  ascolto. 

Mat.  In  che  posso  servirla? 

Giu.  Io  sono  Giuseppe  Vitti,  maestro  di  musica. 

Mat.  Mi  rallegro  di  conoscere  in  lei  un  compagno 
d’arte. 

Giu.  Troppo  onore,  signora.  Sono  un  esordiente  ;  stu¬ 
diai  nel  Conservatorio  sotto  il  maestro  Merca- 
dante.  Dovetti  interrompere  il  corso  de’miei  studi 
per  la  morte  di  mio  padre,  che  ci  ha  lasciati  po¬ 
veri.  Mia  madre  è  vecchia  ed  inferma,  e  debbo 
consacrarle  tutto  il  mio  t 'mpo  e  tutte  le  mie  cure, 
perchè  sono  l’unico  suo  sostegno. 

Mat.  Questi  sono  sentimenti  degni  d’un  nobile  cuore... 
continui. 

Giu.  Un  giorno  che  più  del  solito  mi  sentivo  umiliato 
della  mia  povertà,  l’anima  mia  si  ribellò;  volli 
gittare  un  guanto  di  sfida  alla  sorte  e  feci  una 
follìa. 

Mat.  Giuocò  forse  ? 

Giu.  No,  signora;  scrissi  un’opera. 

Mat.  E  chiama  questa  una  follìa? 

Giu.  Sì,  perchè  io  mi  immersi  tutto  nel  mio  lavoro, 
consacrai  ad  esso  anima  e  corpo,  consumai  un 
tempo  prezioso  per  la  mia  povera  madre,  mi  in¬ 
golfai  nei  debiti...  ed  ora  mi  trovo  colle  mani  piene 
di  ventole  con  la  disperazione  nel  cuore!  Oh!  pei 
poveri,  o  signora,  è  un  lusso  funesto  l’ingegno: 
è  un  vizio  rovinoso  ! 


ATTO  PRIMO 


13 

Mat.  Si  calmi,  si  calmi.  Ella  ha  un’imaginazione  troppo 
viva.  Mi  dica  dunque:  la  sua  opera  è  terminata? 

Giu.  Da  quattro  mesi. 

Mat.  E  perchè  non  l’ha  data  alle  scene? 

Giu.  Perchè  il  trovare  un  impresario,  il  quale  accon¬ 
senta  di  far  rappresentare  il  primo  spartito  d’un 
esordiente  oscuro...  è  cosa  affatto  impossibile.  É 
mestieri  essere  o  sfacciati,  o  protetti,  o  ricchi... 
ed  io  non  sono  sfacciato...  non  ho  protettori,  e... 
sono  povero! 

Mat.  Se  non  è  che  questione  di  denaro,  io  potrei..* 
ma  non  so  se  debba... 

Giu.  Oh,  grazie..  Io  vengo,  pur  troppo,  a  domandarle 
molto  più  che  del  denaro. 

Mat.  E  cosa  mai? 

Giu.  Ella  sa  meglio  di  me  che  l’avvenire  di  un  artista 
dipende  essenzialmente  da  un  primo  successo.  Nel 
mio  spartito  la  parte  principale  è  pel  soprano  :  se 
ella,  o  signora,  fosse  tanto  buona  da  volersela 
assumere,  sono  sicuro  che  non  mi  mancherebbero 
nè  l’ impresario  nè  il  successo...  perchè  io,  che 
vuole?  ho  la  coscienza  che  la  mia  musica  sia 
buona  e  che,  cantata  da  lei,  debba  piacere. 

Mat.  ( dispiacente )  Oh!  guarda!  ella  ha  riposto  in  me 
le  sue  speranze? 

Giu.  Sì...  non  ebbi  mai  il  coraggio  di  venirgliene  a 
parlare;  ma  oggi  la  mia  povera  madre  sta  male... 
il  medico  ordinò  una  cura  dispendiosa...  trovan¬ 
domi  privo  di  mezzi  ho  dovuto  superare  la  mia 
soggezione  e  sono  qui  ad  importunarla. 

Mat.  Glie  ne  sono  grata.  Soltanto...  scusi,  dove  abita 
lei? 

Giu.  In  via  di  Chiaja  N.  17. 

Mat.  Perdoni  un  momento.  ( Chiama )  James. 
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SCENA  V. 
James  e  detti. 


Jam.  Miss. 

Mat.  (prence  un  rotolo  di  denaro  e  dice  a  James  in 
disparte )  Va  in  via  di  Chiaja  N.  17,  domanda 
della  signora  Vitti  che  è  ammalata:  consegna  a 
lei  o  a  chi  sta  con  lei  questo  denaro.  Poi  passa 
dal  mio  medico  e  pregalo  di  recarsi  a  visitarla  e 
di  darmene  notizie.  Va,  fa  presto. 

Jam.  Sì,  miss,  vado.  ( Fra  sè  partendo )  Sempre  così  1 

Mat.  Dunque,  maestro,  torniamo  a  noi.  Ella  deside¬ 
rerebbe  che  io  cantassi  nella  sua  opera? 

Giu.  È  una  grande  audacia  la  mia,  ne  convengo  ;  ma 
per  lei,  o  signora...  ella  è  tanto  buona!  Il  mio  av¬ 
venire...  la  nostra  esistenza  è  nelle  sue  mani. 

Mat.  Poveretto!...  egli  è  che...  s’ella  sapesse!  io  sto 
per  lasciare  il  teatro  ! 

Giu.  Lei!  così  giovane,  tanto  applaudita? 

Mat.  Sì,  questa  è  la  mia  intenzione...  Chi  sa...  per 
una  volta  ancora  potrei  forse  cambiarla...  in  tal 
caso  le  prometto  che  penserò  a  lei. 

Giu.  Oh!  ella  mi  mette  la  speranza  nel  cuore! 

SCENA  VI. 

Michelone,  Briga  e  detti. 

Mie.  Scusate  se  vengo  a  disturbare  la  vostra  con¬ 
versazione;  ma  ho  delle  notizie  da  parteciparvi 
che  non  ammettono  dilazione. 

Mat.  Le  vostre  notizie  sono  sempre  lettere  urgen¬ 
tissime  ! 
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Mie.  Che  volete?  i  telegrammi  mi  piovono  da  tutte 
le  parti.  Permettete  che  io  vi  presenti  l’ illustre 
Briga,  giornalista! 

Bri.  Redattore  del  Moscone  ( inchinandosi ). 

Mie.  Ed  agente  teatrale.  Il  Moscone  è  1’  organo  dalla 
sua  agenzia. 

Bri.  Organo  precipuamente  consacrato  a  cantare  le 
vostre  lodi. 

Mie.  A\  ete  letto  jer  sera  il  rendiconto  strepitoso  del 
Vostro  trionfo? 

Mat.  Jeri  sera?  ma  il  teatro  finì  a  mezzanotte:  il 
giornale  era  dunque  stampato  prima  che  termi¬ 
nasse  lo  spettacolo? 

Bri.  Anzi  prima  che  incominciasse:  il  trionfo  era 
preveduto  e  si  poteva  descriverlo  ad  occhi  chiusi. 

Mat.  Non  lo  lessi...  Non  leggo  giornali  teatrali. 

Mie.  Ma  se  non  li  legge,  perchè  vi  si  associa? 

Mat.  Per  forza.  È  una  contribuzione  come  tante  al¬ 
tre...  bisogna  pagarla  per  cansare  il  sequestro 

Bri.  Scusi...  non  s’è  ancor  dato  il  caso  che  un  gior¬ 
nalista  faccia  sequestrare  le  mobiglie  d’ un  suo 
associato  ! 

Giu.  Qualche  volta  sequestrano...  l’onore  che  è  molto 
peggio. 

Bri.  ( piano  a  Michelone)  Chi  è  quell’individuo? 

Mie.  ( come  sopra)  Non  l’ho  mai  visto...  {Forte)  Ciò 
che  io  vengo  a  dirvi,  signora  Matilde,  è  questo: 
mi  si  offre  il  destro  di  mettere  in  scena  un  ca¬ 
polavoro!  È  il  primo  parto  musicale  d’ un  giovi¬ 
netto  duca,  il  quale  è  disposto  a  spendere  mari  e 
monti.  È  un  raggio  di  fortuna,  come  chi  dicesse 
una  cinquina  al  lotto. 

Mat.  E...  dunque? 

Mie.  E  dunque  per  codest’  opera  occorre  un  soprano 
che  tocchi  il  do  sopracuto...  Il  duchino  1’  aveva 
scritta  pel  vostro  registro,  e  vi  farebbe  dei  patti 
d’oro... 
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Mat.  E  se  invece  dell’op  era  del  signor  duchino  io  ve 
ne  proponessi  un’  altra  d’un  mio  raccomandato... 
senza  tanti  patti  d’oro?... 

Giu.  (piano)  Che  dice? 

Mat.  (piano)  Zitto,  lasci  fare. 

Mie.  Come,  come,  come!  voi  avete  un  raccomandato  ? 
E  chi  é  mai? 

Mat.  Eccolo  :  il  maestro  Vitti,  che  vi  presento. 

Mie.  Vitti?...  diamine!  chi  non  conosce  Vitti  ?  il  mi¬ 
gliore  allievo  di...  di... 

Mat.  Di  Merendante. 

Mie.  Di  Merendante  appunto.  (A  Vitti)  Scusa  sai, 
maestro,  se  non  avendo  il  bene  di  conoscerti... 

Bri.  Il  maestro  Merendante  mi  parlò  molte  volte  di 
lui  coi  termini  più  lusinghieri...  (Fra  sè)  Non  lo 
intesi  mai  nominare! 

Mie.  Dunque  il  nostro  Vitti  ha  uno  spartito? 

Mat.  Pronto  per  la  scena. 

Mie.  Nel  quale  voi  cantereste? 

Mat.  Eh...  chi  sa? 

Mie.  Chi  sa,  chi  sa  !  Ma  io  non  lo  prendo  che  a  que¬ 
sto  patto. 

Mat.  Oggi  non  posso  ancora  prometter  nulla:  non 
dico  nè  sì,  nè  no  :  abbiate  la  pazienza  d’attendere 
sino  a  domani! 

Mie.  Va  egregiamente.  (Piano  a  Briga)  Capisci?...  Lo 
aspetta  domani,  è  un  affar  fatto. 

Bri.  (piano)  Non  c’è  da  perdere  tempo! 

Giu.  (a  Matilde)  Ah...  signora  io  non  posso  credere... 

Mie.  Che  ella  si  risolva  a  cantare?  E  già  bella  e  ri¬ 
soluta...  glie  lo  leggo  negli  occhi.  Ella  canterà 
nella  tua  opera...  e  poi.,  anche  nelle  altre.  N’è 
vero,  signora  Matilde? 

Mat.  Nelle  altre  no...  ve  lo  giuro! 

Mie.  Aspettate  a  giurare...  pensateci  su,  e  a  riveder¬ 
ci...  domani. 
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Bri.  Signora,  faccia  un  sacrifizio...  legga  il  Moscone: 
cambierà  opinione. 

Mat.  Non  è  possibile. 

Bri.  Perchè? 

Mat.  Perchè  non  ne  ho  nessuna...  non  l’ho  mai  letto. 

Bri.  (a Michelone)  Quanta  boria!  Domani  lo  leggerà!.. 
(Escono) 

0 

SCENA  VII. 

Matilde  e  Giuseppe 

Giu.  Ella  ha  voluto  ridersi  di  loro,  non  è  vero  ? 

Mat.  No;  essi  volevano  prendersi  gioco  di  me,  reci¬ 
tando  una  commedia.  Ho  avuto  un’ispirazione  su¬ 
bitanea...  fu  come  un  lampo  che  mi  è  passato  per 
la  mente.  (Risoluta)  Maestro,  crede  lei  nel  de¬ 
stino  ? 

Giu.  Tutti  gli  sventurati  sono  fatalisti. 

Mat.  Ebbene,  senta:  dianzi  io  desiderava  di  rendere 
felice  qualcheduno...  e  lei  è  comparso!...  Sappia 
che  in  questo  stesso  giorno...  forse  fra  momenti, 
si  decide  della  felicità  di  tutta  la  mia  vita...  Ora, 
se  è  vero  che  dipende  da  me  sola  rendere  felice 
anche  lei,  sarei  in  contraddizione  col  mio  -cuore, 
se,  in  questo  momento  d’  ineffabili  speranze,  ne¬ 
gassi  a  lei  quel  bene  che  io  aspetto  da  altri... 

Giu.  Voglia  Iddio  che  si  avveri  ! 

Mat.  Maestro,  interroghi  il  cuore  e  risponda:  Se  io 
appago  i  suoi  voti  ,  'crede  che  i  miei  saranno 
esauditi  ? 

Giu.  La  voce  degli  sventurati  trova  un’eco  lassù...  I 
miei  voti  e  quelli  della  mia  povera  madre  saranno 
esauditi...  lo  spero...  lo  sento.'.. 

Mat.  Accetto  l’augurio!  ( gli  dà  la  mano)  Grazie!... 

Un  cuor  morto  —  2 
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Ora  venga  meco  al  pianoforte...  Voglio  udire  la 
mia  parte... 

Giu.  Come? 

Mat.  Io  canterò...  glie  ne  do  la  mia  parola...  io  can¬ 
terò.  ( Entrano ) 

SCENA  Vili. 

James,  indi  Oscar  da  viaggio. 

Jam.  (di  cattivo  umore )  Eh!  anche  quest’oggi  nulla... 
Povera  miss  !...  speriamo  in  domani  ( Ode  il  mae¬ 
stro  che  suona )  Chi  è  che  suona?...  Codesta  non 
è  miss...  Ah  !  sarà  il  maestro. 

Ose.  ( entra  pian  piano  ;  depone  il  cappello ,  si  accosta 
a  James  e  gli  tocca  una  spalla)  James. 

Jam.  ( con  gioja )  Oh!  Altezza! 

Ose.  (si  pone  un  dito  sulla  bocca )  Sss  !  Dov’  è  Ma- 
tilde  ? 

Jam.  È  là...  al  pianoforte...  Oh!  Altezza,  come  ella  sarà 
felice  ! 

Ose.  Al  pianoforte?  Se  l’ho  veduta  or  ora  alla  fine¬ 
stra...  dalla  parte  di  là?... 

Jam.  Non  può  essere:  le  stanze  di  miss  sono  quelle 
lì ... . 

Ose.  È  strana!...  mi  è  parsa  lei...  tutta  lei?...  Dunque, 
dimmi:  la  sua  salute? 

Jam.  Non  c’è  male. 

Ose.  SoJre  sempre  dei  suoi  nervi? 

Jam.  Quando  si  agita. 

Ose.  Ha  ella  sempre  pensato  a  me  ? 

Jam.  E  a  chi  mai  doveva  pensare? 

Ose.  Posso  crederti? 

Jam.  Milord? 

Ose.  Perdona,  buon  James...  ma  io  l’adoro...  e  sono 
geloso. 
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Jam.  Miss  non  lo  merita. 

Ose.  (ascolta  alla  porta )  Odo  la  sua  voce  :  ella  non  è 
sola. 

Jam.  C’è  il  maestro. 

Ose.  E  cosa  fa  del  maestro?  Non  ha  ella  finito  di 
cantare  ? 

Jam.  Io  non  so,  Altezza:  quel  maestro  è  un  povero 
giovine  che  ha  la  madre  ammalata.  —  Entri,  en¬ 
tri... 

Ose.  No...  aspetta...  viene  ella  stessa...  taci,  non  dirle 
nulla.  (Va  a  sedere  al  tavolino  voltando  la  schiena 
a  Matilde:  fìnge  di  scrivere ). 

SCENA  IX. 

Matilde  Giuseppe  e  detti. 

Mat.  (a  Giuseppe  uscendo )  È  bella,  è  bellissima,  glie 
ne  fo  i  miei  complimenti;  l’opera  piacerà. 

Giu.  Ah  !  signora,  ella  mi  consola. 

Mat.  Ora  vada  pure  di  buon  animo  da  sua  madre  :  ci 
rivedremo  domani.  James,  (accorgendosi  di  Oscar ) 
chi  è  quel  signore? 

Jam.  E...  (imbarazzato)  uno  del  teatro.... 

Mat.  (si  avvicina  ad  Oscar,  lo  riconosce ,  dà  un  grido  : 
egli  si  alza  e  V abbraccia)  Ah! 

Jam.  (a  Giuseppe  che  guarda  e  tace)  È  il  suo  sposo. 
(.Escono) 


SCENA  X. 

Matilde  ed  Oscar. 

Mat.  Ah!  mio  Oscar,  tu  sei  qui  finalmente! 

Ose.  Cara  Matilde!  tu  mi  ami  dunque  sempre? 

Mat.  Se  t’amo?  guarda...  io  tremo  tutta....  la  mia  te¬ 
sta  è  un  fuoco"!  Oh  !  ma  ora  sono  felice  !...  Sai?  Ieri 
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sera  ho  cantato  tanto  bene!  E  vuoi  che  ti  dica  il 
perchè?  io  sperava  che  tu  m’avessi  fatto  una  sor¬ 
presa;  che  tu  fossi  nascosto  in  un  qualche  pal¬ 
chetto  e  mi  stessi  ascoltando.  Avevo  la  febbre 
ier  sera.  Il  medico  è  venuto  nel  camerino  e  mi  ha 
sgridata. 

Ose.  Vedi,  mia  cara!  è  il  teatro  che  ti  fa  male! 

Mat.  No  :  questa  volta  eri  proprio  tu,  che  non  venivi 
e  che  non  mi  scrivevi!  Ho  avuto  tanti  brutti  pen¬ 
sieri  pel  capo'  ..  Qui,  qui,  sediamo  e  discorriamo. 
{Siedono.  Guardandolo  con  ansietà)  Dunque?... 

Ose.  Cosa? 

Mat.  0  Dio!  non  mi  capisci!  Ho  paura  d’interrogarti... 
tremo.... 

Ose.  ( allegro )  Siamo  sposi. 

Mat.  {molto  commossa )  Sposi!...  non  m’inganni?... 

Ose.  No,  mia  cara;  Il  re  ha  ceduto.  Non  agitarti...  per 
pietà! 

Mat.  Nulla,  sai....  è  la  gioia....  Ah!  chi  sa  quale  bat¬ 
taglia  avrai  dovuto  sostenere?... 

Ose.  Sì.  .  non  te  lo  nascondo;  la  lotta  è  stata  un  po’ 
aspra.  Il  mio  augusto  parente  ed  io  ci  siamo  un 
po’  bisticciati. 

Mat.  Figuriamoci!  un  re  in  collera! 

Ose.  Ma  io  ho  sostenuto  intrepidamente  la  difesa.  In¬ 
cominciai  con  un  patetico  racconto  del  nostro 
primo  amore.  —  Vi  ricordate,  sire  —  gli  dissi  — 
come  era  bella  madamigella  Taglioni  la  prima 
volta  che  comparve  sul  teatro  di  Stoccolma  ?  Voi 
stesso  mi  avete  allora  confessato,  che  se  non  foste 
stato  re,  vi  sareste  sentita  la  tentazione  di  fare 
per  lei  una  follia. 

Mat.  Oh  !  e  lui  cos’ha  risposto  ? 

Ose.  Rispose:  —  Sì,  è  vero,  io  l’ammirava! 

Mat.  E  tu? 

Ose.  Ed  io  —  soggiunsi  —  mentre  voi  la  ammira- 
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vate,  me  ne  innamorava...!  Ed  ora  voglio  sposarla 
—  Sposarla  1... 

Mat.  O  Dio! 

Ose.  Sposarla?  —  gridò  con  voce  tonante  alzandosi 
in  piedi:  —  Volete  sposare  un’attrice?...  Cugino, 
voi  impazzite!  —  La  disputa  si  fece  viva.  Io  vidi 
che  la  faccenda  diventava  seria,  e  dichiarai  a  Sua 
Maestà  che,  volesse  o  non  volesse,  eravamo  già 
maritati. 

Mat.  Ti  pare  !  una  bugia  ad  un  re  ! 

Ose.  Ci  sono  abituati.  Egli  mi  ha  creduto,  e  disse  che 
avrebbe  fatto  annullare  il  nostro  matrimonio. 

Mat.  E...  cosa  rispondesti? 

Ose.  Sire  —  risposi  serio  serio  —  e  mio  figlio  1’  an- 
•  nuderete  voi? 

Mat.  {ridendo)  Un  figlio!  Ah!  questa  poi  è  troppo 
grossa!...  E  il  re  ha  creduto  anche  questo? 

Ose.  L’ha  creduto. 

Mat.  (come  sopra )  L’ha  creduto?... 

Ose.  Altro!...  Fortunatamente  il  re,  che  è  religioso, 
all’idea  dell’innocenza  abbandonata  si  scosse:  e, 
dopo  un  assedio  di  più  giornate....  dopo  qualche 
altra  bugia....  stringente,  Sua  Maestà  si  degnò  di 
spiccarmi  un  brevetto  col  quale  ti  accordava  il 
titolo  di  contessa  di  Fingali.  Io  sono  dunque  il 
conte  di  Fingali...  l’eroe  delle  più  antiche  nostre 
leggende.  Ciò  vai  bene  la  vicereggenza  che  il  re 
mi  avrebbe  data! 

Mat.  Uua  vicereggenza?!..  E  tu,  per  amor  mio,  rinunci 
quasi  ad  una  corona?...  Io,  in  ricambio,  qual  dote 
ti  reco?  {tocca  il  cuore)  Questo...  e  nulhaltro  !... 

Ose.  Nuli’altro,  tu  dici!...  Cattiva!  Dunque  lamiavita 
non  la  conti  per  nulla  tu? 

Mat.  Non  ti  capisco? 

Ose.  Il  tuo  cuore  non  è  la  mia  vita. 

Mat.  Buon  Oscar!...  {gli  stringe  le  mani)  Continua.,.. 
continua  ..  e  poi  !... 
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OscrPoi  ho  dovuto  promettere  in  tuo  nome  che  avreste 
lasciato  il  teatro  per  sempre. 

Mat.  È  già  fatto. 

Ose.  Ah!  brava.  Dunque  nòn  canti  più? 

Mat.  Ancora  una  volta... 

Ose.  (brusco)  Ma  perchè? 

Mat.  Per  una  benfìcenza. 

Ose.  Spiegati. 

Mat.  Vedesti  quel  giovane  uscito  or  ora?  È  un  infe¬ 
lice  pieno  d’ingegno  e  di  bisogni.  Egli  scrisse 
un’opera  che  vorrebbe  rappresentare...  e  non  lo 
può  se  io  non  canto.  Mi  pregò  tanto....  Io  alla  bella 
prima  ricusai.... 

Ose.  Dovevi  persistere. 

Mat.  Sono  un  poco  fatalista,  lo  sai!...  Metti  che  sia  una 
specie  di  voto.  Promisi  al  maestro  che  se  il  cielo 
avesse  esaudita  la  mia  preghiera...  quella  che  tu 
arrivassi  oggi...  io  avrei  acconsentito  di  cantare...! 
Tu  sei  arrivato,  dunque.... 

Ose.  (serio)  Dunque  non  canterai. 

Mat.  Oscar,  io  ho  data  la  mia  parola!...  È  un  affare 
di  pochi  giorni.  Ho  forse  fatto  male...  ma  ora  quel 
che  è  fatto  è  fatto.  Amico  mio...  perdonami. 

Ose.  (di  cattivo  umore)  Tu  hai  convertita  in  veleno 
tutta  la  gioia  del  rivederti. 

Mat.  Oh  no  !..  non  andare  in  collera!...  non  mi  rim¬ 
proverare...  Tu  sei  tanto  buono...  io  ti  amo  tanto!... 

SCENA  XI. 

James  e  detti. 


Jam.  Perdono,  miss..., 
Mat.  Che  vuoi,  James? 
Jam.  Una  lettera  per  miss. 
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Mat.  Chi  l’ha  recata? 

Jam.  Un  signore  che  aspetta  alla  porta  nella  sua  car¬ 
rozza. 

Mat.  ( apre  e  vede  la  sottoscrizione )  Che  importuno! 

Ose.  Chi  ti  scrive  ? 

Mat.  ( gli  dà  la  lettera )  Leggi. 

Ose.  (legge)  «  Fedele  alla  mia  promessa,  sono  alla 
«  vostra  porta  nel  mio  Poney-chaise  aspettando 
«  che  mi  facciate  l’onore  d’invitarmi  a  salire. 

«  Lord  Barker.  » 

Chi  è  costui? 

Mat.  È  un  inglese,  un  uomo  bizzarro,  che  malgrado  i 
suoi  sessant’anni  si  è  messo  in  mente  di  corteg¬ 
giarmi,  e  ieri  sera  mi  ha  regalato  un  ricco  brac¬ 
cialetto  accompagnato  da  un’altra  letterina.  ( Gli 
dà  braccialetto  e  lettera )  Guarda. 

Ose.  (dopo  aver  letto)  Insolente  !  Ti  ha  egli  mai  par¬ 
lato  V 

Mat.  Mai. 

Ose.  E  che  avresti  fatto  di  questo  braccialetto? 

Mat.  Glie  l’avrei  restituito. 

Ose.  Ciò  tocca  a  me.  Costui  merita  una  lezione!  (Per 
partire) 

Mat.  (trattenendolo)  No,  no...  fermati.  .  te  ne  prego! 
Se  me  lo  permetti,  la  lezione  l’avrà  da  me! 

Ose.  Vorresti  riceverlo? 

Mat.  E  perchè  no? 

Ose.  Ti  esporrai  a  nuovi  insulti. 

Mat.  Lord  Barker  è  un  gentiluomo...  e  se  mai  se  Io 
dimenticasse...  glielo  ricorderò. 

Ose.  ( impazientito )  Poiché  lo  vuoi  assolutamente...  Ma 
io  frattanto  che  cosa  farò?  dove  andrò?... 

Mat.  Sei  ancora  in  abito  da  viaggio...  puoi  andare  a 
rivestirti...  a  farti  bello...  (Con  grazia )  Come  pro¬ 
curerò  di  fare  anch’io. .  perchè  più  tardi  dobbiamo 
desinare  insieme!... 
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Ose.  Non  è  questa  una  locanda?. .  Io  posso  benissimo 
alloggiar  qui? 

Mat.  (come  sopra)  Nossignore...  qui  per  lei  non  c’è 
posto!...  proprio  no!  Facciamo  questo  piccolo  sa¬ 
crifizio  alla  maldicenza.,  sarà  l’ultimo. 

Ose.  Ah  tu  non  vuoi  essere  sorvegliata  da  me  ? 

Mat.  Spero  di  non  averne  bisogno!...  ed  anzi...  James! 
( A  James)  Va,  e  di’  a  milord  che  lo  aspetto. 

Jam.  Sì,  miss. 

Ose.  A  rivederci  dunque... 

Mat.  Senza  broncio? 

Ose.  Senza  broncio. 

Mat.  Dunque,  via  quel  brutto  nuvolone  dalla  sua 
fronte! . . .  qua  . .  .  andiamo  ..  {gli  dà  la  fronte  a 
baciare). 

Ose.  {baciandola)  Addio.  {Uscendo  s’  imbatte  in  lord 
Barker  che  si  ferma  a  squadrarlo  coll’ occhialino. 
Oscar  dice  fra  se)  Era  già  nell’anticamera!  {parte). 

SCENA  XIII. 

Barker  e  Matilde. 

Mat.  Milord,  perchè  non  venite  avanti? 

Bar.  {avanzandosi)  Miss ,  quando  io  entro  per  la 
prima  volta  nelle  stanze  d’  una  signora  bella  ed 
elegante  come  siete  voi,  e  m’imbatto  in  sull’uscio 
con  un  giovane  bello  come  quello  eh’  è  uscito  or 
ora,  sto  sempre  in  dubbio  se  debba  inoltrarmi  o 
no ..  per  paura  di  riuscire  importuno. 

Mat.  Milord,  vi  prego  di  riflettere  che  se  la  vostra 
visita  mi  avesse  disturbata  non  vi  avrei  ricevuto  ! 

Bar.  Il  vostro  ragionamento  è  persuadente. 

Mat.  Sedete,  milord. 

Bar.  Molto  volontieri  {Seggono). 
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Mat.  Che  cosa  avete  da  comandarmi? 

Bar.  Miss,  tocca  a  voi  a  comandare. 

Mat.  Sì,  sì;  è  meglio  lasciare  gli  esordi! 

Bar.  Certo:  c’è  economia  di  tempo. 

Mat.  ( ridendo )  Voi  dunque  siete  invaghito  di  me? 

Bar.  Comincio  ad  esserlo,  miss... 

Mat.  Ahi  non  lo  siete  dunque  ancora?  Tanto  meglio. 

Bar.  Perchè  ì 

Mat.  Perchè  così  ve  ne  risparmierete  la  pena  ! 

Bar.  Questo  è  parlar  chiaro! 

Mat.  Come  si  usa  con  un  gentiluomo  del  vostro 
stampo... 

Bar.  Vecchio? 

Mat.  E  di  spirito. 

Bar.  Oh  grazie! 

Mat.  Milord,  io  ho  acconsentito  a  ricevervi  perchè 
certe  spiegazioni  delicate  si  danno  meglio  a  voce 
che  in  qualunque  altro  modo...  Poi  perchè  ho  ri¬ 
flettuto  che  se  io  vi  avessi  rimandato  il  vostro 
braccialetto,  voi  nella  vostra  eccentricità  britan¬ 
nica,  sareste  stato  capace.  . 

Bar.  Di  mandarvene  un  altro  di  doppio  valore:  oh! 
certissimamente,  miss. 

Mat.  Ecco  dunque  il  perchè  ho  accettato  l’onore  della 
vostra  visita.  Volli  restituirvelo...  per  evitare  inu¬ 
tili  equivoci. 

Bar.  Miss,  voi  scherzate.  Lord  Barker  non  riprende 
mai  ciò  che  ha  donato.;  egli  continua  bensì  a  do¬ 
nare...  senza  stancarsi 

Mat.  Ascoltate,  signore.  Io  sono  sincera.  Anzitutto  non 
amo  i  giojelli...  nè  anche  se  sonogittati  sul  palco 
scenico  tra  i  fiori  e  le  corone!...  voi  mi  capite? 

Bar.  Oh!  perfettissimamente. 

Mat.  Di  più;  questo  braccialetto  (lo  prende)  è  molto 
complicato.  Egli  rassomiglia  a  certe  scatole  ma¬ 
giche  che  si  regalano  ai  fanciulli,  dalle  quali  sca- 
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turisce  all’impensata  un  diavolino  che  li  spaventa, 
mentre  credono  d’  afferrare  un  confetto.  Vedete? 
(apre  la  susta  e  mostra  il  bigliettino )  il  vostro  dia¬ 
volino  mi  ha  fatto  paura! 

Bar.  Ebbene,  se  il  diavolino  vi  fa  paura,  scongiuria¬ 
molo...  facciamolo  sparire.  ( Lacera  la  carta) 

Mat.  Eh  !  milord,  non  basta.  La  prima  impressione  è 
fatta.  Il  diavolino  ha  parlato  una  lingua  che  io 
non  intendo  e  che  suona  male  al  mio  orecchio... 
No,  no...  riprendete  pure  il  vostro  gioiello:  sup¬ 
pongo  che  avrete  forse  in  Inghilterra  qualche  ni- 
potina,  figlia  d’un  vostro  figlio,  cui  poter  lo  regalare. 

Bar.  (piccato)  Non  sono  nonno,  miss:  e  non  lo  posso 
essere  perchè  sono  commendatore  di  Malta. 

Mat.  (ride)  Me  ne  congratulo  !  comunque  sia,  ripren¬ 
detelo...  o  mi  farete  andare  in  collera. 

Bar.  Ma  questo  che  vuol  dire  ? 

Mat.  Che  vi  siete  ingannato. 

Bar.  Sarebbe  la  prima  volta. 

Mat.  Bisogna  ben  cominciare  dalla  prima,  milord! 

Bar.  Eh,  no,  no,  madamigella!  io  so  cos’è.  Voi  oggi 
vi  siete  alzata  collo  spleen.  Sono  inglese  e  me  ne 
intendo.  Lo  spleen  ha  origine  della  ‘nebbia,  ma 
fortunatamente  in  Italia  essa  dura  poco.  Porto 
meco  il  braccialetto,  poiché  me  l’ordinate,  ma  ri¬ 
torneremo  insieme  col  primo  raggio  di  sole.  (Si 
alza). 

Mat.  Siate  certo,  milord,  che  quel  raggio  su  cui  con¬ 
tate  non  lo  vedrete  mai. 

Bar.  Ma  sarei  proprio  andato  a  battere  in  una  ecce¬ 
zione  alla  regola? 

Mat.  Tali  eccezioni  non  sono  poi  tanto  rare,  o  signore 
Fra  le  quinte,  pur  troppo!  non  è  tutt’ oro  quello 
che  splende,  ma  non  è  neppur  tutto  fango;  incol¬ 
pate  la  vostra  mal’  avventura,  se  non  ci  avete 
trovato  che  di  questo  !  Milord,  buon  giorno.  (En¬ 
tra  nella  sua  camera).' 
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SCENA  XIV. 

Barker  e  James  che  sta  nel  fondo. 

Bar.  Rifiuta  il  mio  regalo  e  mi  mette  alla  porta  ! 
La  cosa  non  è  naturale.  Che  l’abbia  creduto  falso  ? 
Impossibile  !  Lord  Rarker  è  troppo  conosciuto  dal 
bel  sesso  teatrale!...  (  Voltandosi ,  vede  James)  Che 
fai  tu  là? 

Jam.  Aspetto,  milord. 

Bar.  Cosa! 

Jam.  Che  milord  voglia  uscire. 

Bar.  Impertinente  !  vión  qui.  ( James  si  accosta)  Come 
ti  chiami? 

Jam.  James  Parkett. 

Bar.  Sei  inglese  ? 

Jam.  Scozzese,  milord. 

Bar.  ( sottovoce )  La  tua  padrona  mi  piace. 

Jam.  Lo  credo,  milord:  piace  a  tutti. 

Bar.  Volevo  regalarle  un  braccialetto  del  valore  di 
venticinquemila  franchi,  non  l’ha  voluto.  Ci  deve 
essere  una  ragione... 

Jam.  Ci  sarà. 

Bar.  Ha  ella  un  amante  ?  # 

Jam.  Non  lo  so. 

Bar.  Nell’entrare  ho  incontrato  un  giovane  signore. 
Chi  era? 

Jam.  Non  lo  conosco. 

Bar.  Suvvia!  parla  chiaro.  Io  sono  discreto,  e  ti  pa¬ 
gherò  bene.  La  tua  padrona  cos’  è? 

Jam.  Una  donna,  milord. 

Bar.  Lo  so.  {Fra  sè)  Maledetto  scozzese  !  (Forte)  Vor¬ 
rei  sapere  se  la  sua  virtù  è  reale,  o  fittizia. 

Jam.  Milord  ha  parlato  con  lei? 
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Bar.  Sicuramente. 

Jam.  Allora  lo  deve  sapere. 

Bar.  Il  diavolo  che  ti  porti! 

Jam.  Sì,  milord. 

Bar.  ( fra  sè)  Tutti  così  questi  dannati  montanari!.. 
Il  suo  carattere  mi  piace.  (Forte)  Ehi...  James  1 

Jam.  Milord? 

Bar.  A  te.  (Gli  offre  la  lorsa ) 

Jam.  Perchè,  milord? 

Bar.  Pel  tuo  silenzio. 

Jam.  (rifiutando)  Non  lo  vendo.  (Asce) 

Bar.  (pestando  i  piedi)  E  due  !  Una  mi  rifiuta  il  brac¬ 
cialetto  e  l’altro  la  borsa!  Che  razza  di  gente  è 
questa  ? 

SCENA  XV. 

Michelone  e  detto. 

Mie.  (fra  sè)  Eccolo  qua  l’amico.  (Forte)  Che  vedo! 
ella  qui,  eccellenza? 

Bar.  Io  non  sono  eccellenza,  e  tu  sei  un  buffone. 

Mie.  Perchè,  eccellenza? 

Bar.  Perchè  mi  assicurasti  che  braccialetto  e  visita 
sarebbero  stati  aggraditi  dalla  tua  prima  donna, 
ed  invece... 

Mie.  Ha  rifiutato  il  dono? 

Bar.  E  mi  ha  messo  alla  porta  come  un  collegiale. 
Ma  giuro  al  cielo  !  io  non  voglio  essere  corbellato 
da  un  tuo  pari:  e  l’avrai  da  fare  con  me! 

Mie.  (fra  sè)  Ho  capito...  Qui  convien  fare  un  viag¬ 
gio  e  due  servigi.  (Forte)  Ah,  ah,  ah  ! 

Bar.  Perchè  ridi? 

Mie.  Rido,  eccellenza,  per  la  gherminella. 

Bar.  Per  quale  gherminella  ? 
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Mie.  Per  quella  che  fu  fatta  a  lei. 

Bar.  A  me?...  Cosa  vuoi  tu  dire?  Spiegati. 

Mie.  Parliamo  sottovoce.  Qaant’è  che  V.  E.  ha  veduto 
la  prima  donna  ! 

Bar.  Un  quarto  d’ora. 

Mie.  Dove  ebbe  luogo  il  colloquio  ? 

Bar.  Qui. 

Mie.  Ed  ella  ha  rifiutato  il  braccialetto? 

Bar.  Eccolo.  (Lo  mostra). 

Mie.  Arte,  millord,  malizia  sopraffina! 

Bar.  Come? 

Mie.  Ella  rifiutò,  perchè  là ,  nella  sua  camera ,  c’  era 
chi  ascoltava. 

Bar.  (sorpreso)  Ohi  Chi  mai? 

Mie.  Un  forestiero  giunto  qnesta  mattina. 

Bar.  Ah!  per  S.  Giacomo!  Mi  hanno  dunque  infinoc¬ 
chiato!  ( Risoluto )  Ora  mi  metto  al  puntiglio  e  la 
voglio  spuntare,  dovessi  spendere...  érentamila 
franchi  ! 

Mie.  Trentamila!  È  una  bella  somma! 

Bar.  Vuoi  tu  pigliarla? 

Mie.  Magari ,  eccellenza  !  ne  avrei  proprio  necessità. 
Ora  eh’ è  tolto  anche  quel  po’  di  dote  ai  teatri.... 
si  muore  di  fame... 

Bar.  Ebbene,  senti:  io  ho  detto  a  miss  Matilde  che 
sarei  tornato  col  primo  raggio  di  sole,  ed  ella  mi 
ha  risposto  che  questo  raggio  di  sole  non  lo  ve¬ 
drò  mai!...  Non  si  potrebbe  convertirlo  invece  in 
un  raggio  di  luna?...  Saresti  tu  capace  di  questa 
magìa?... 

Mie.  Ma  io...  milord!... 

Bar.  Non  c’è  mal...  tu  non  dovevi  ingannarmi  !  Senti 
invece  una  mia  proposizione:  —  Se  questa  sera 
là...  (indica  il  terrazzo )  su  quel  terrazzino... 
splende  il  raggio  di  luna,  io  ti  regalo  mille  ster¬ 
line:  altrimenti  ne  do  cento  ad  un  lazzarone  e  ti 
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faccio  bastonare  come  un  cane!  Riprendi  questo 
braccialetto...  Mi  porterai  la  risposta  oggi  stesso. 
Mie.  Oggi?...  milord  !..._ 

Bar.  Sì,  oggi. 

Mie.  Ma... 

Bar.  Nessun  mal  torno  a  ripetere.  Non  intendo  ra¬ 
gioni...  E,  se  è  luna... 

Mie.  Mille  sterline!... 

Bar.  Se  no...  {Fa  il  gesto  di  ehi  bastona). 

Mie.  Ho  capito  eccellenza! 

Bar.  Addio!  (Esce). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


SCENA  PRIMA. 

Michelone  e  Briga. 

Mie.  Qui  non  c’è  ancora  nessuno  per  la  prova:  ma 
non  possono  tardar  molto  a  venire. 

Bri.  ( con  interesse )  Dunque? 

Mie.  Vada  come  la  vuole  andare,  ora  il  colpo  è  fatto! 

Bri.  Oh!  sono  curioso...  Di  su...  di  su... 

Mie.  Il  giorno  calava...  Matilde  era  a  desinare  col 
fidanzato...  Là,  sul  terrazzo  era  buio!  La  mia 
alleata  si  finse  presa  da  una  forte  infreddatura... 
non  gli  accordò  che  un  istante,  e  non  rispose  che 
a  sternuti. 

Bri.  Ma  l’inglese? 

Mie.  È  un  credenzone  !  —  vide  brillare  nell’  ombra  il 
suo  braccialetto.  —  Tu  sai  che  nell’insieme  le  due 
donne  si  rassomigliano.  —  Inebbriato  del  suo  trion¬ 
fo,  non  guardò  tanto  pel  sottile...  e  lì,  in  fretta  e  in 
furia,  le  chiese  un  altro  colloquio  per  domani... 
A  questo  ci  penseremo. 

Bri.  ( ridendo  malignamente )  Ma  dimmi  un  po’  :  e.... 
la  coscienza? 

Mie.  Ecco...  quanto  alla  coscienza...  se  ti  dicessi  ch’ella 
mi  assicura  eh’ io  ho  fatto  un’opera  santa...  forse 
ti  direi  una  bugia  —  e  tu  sai  che  io  bugie  non 
ne  dico...  come  te  !...  va  bene?...  —  Ma  che  vuoi? 
l’impegno  era  corso  ;  l’inglese  m’avea  messo  fra 
l'uscio  e  il  muro...  Di  qua?  sterline...  Di  là?  ba- 
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stonate  !...  c’era  da  tentennare?...  Basta,  ora  cosa 
fatta  capo  ha...  Parliamo  d’altro.  —  L’articolo  ? 

Brj.  È  un  capolavoro.  (Leva  di  tasca  il  giornale ). 

Mie.  Com’è  intitolato  ? 

Bri.  Ronzìo. 

M;c.  Bello,  mi  piace!  Il  ronzìo  del  Moscone. 

Bri.  Se  ne  parla  già  a  quest’ora  per  i  caffè. 

Mie.  Leggi,  leggi...  fino  a  che  siamo  soli. 

Bri.  ( legge)  «  Sopra  un  teatro  d’una  delle  cento  città 
«  latine,  un’illustre  virtuosa...  di  canto...  »  fra 
virtuosa  e  di  canto,  alcuni  puntini  ! 

Mìe.  Puntini  eloquenti.  Avanti. 

Bri.  «  Una  illustre  virtuosa...  di  canto,  chiamata  Dal- 
«  mite...  »  Capisci  ? 

Mie.  L’anagramma  di  Matilde.  .  capisco! 

Bri.  «  ...  in  sera  di  sua  beneficiata,  ricevette  in  dono, 
«  da  uno  sfondato  bojardo  transilvano,  un  meravi- 
«  glioso  braccialetto  di  brillanti.  La  virtuosa...  » 

Mie.  ( interrompendo )  Puntini!... 

Bri.  «  Che  nutre  già  nel  suo  cuoricino  una  passione 
«  romantica,  rifiutò  il  dono.  —  Oh  prodigio  di  virtù! 
«  — direte  voi?  —  nossignori!  non  è  virtù,  e  cal- 
«  colo.  L’inaudito  sacrificio  fu  da  lei  consumato 
«  colla  speranza  di  diventare  la  moglie  dell’opu- 
«  lento  boiardo!  » 

Mie.  Di  bene  in  meglio!  Avanti. 

Bri.  «  Ma,  ahi,  caso  inaspettato!  Il  bojardo  non  può 
«  impalmarsi...  egli  è  commendatore  del  sacro  or- 
«  dine  dei  cavalieri  di  Malta  !  Messa  allora  in  fra 
«  le  due,  la  virtuosissima  calcolatrice  s’ appiglia 
«  ad  un  savio  partito.  Di  giorno,  al  chiaro  sole,  si 
«  specchia  negli  occhi  del  bell’innamorato  e  fa  la 
«  sentimentale;  —  disera...  al  chiaro  di  luna,  prende 
«  lume  dai  brillanti  del  generoso  boiardo.  Il  nostro 
«  Moscone ,  testimonio  inosservato  di  quel  primo 
«  ed  innocente  convegno,  venne  stanotte  a  pale- 
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«  sarei  l’ intriguccio,  ronzando  allegramente  in- 
«  torno  alla  nostra  lucerna.  »  —  Eh?  che  te  ne 
pare  ? 

Mie.  Bello!  stupendo.  ,  degno  di  te!  La  trasparenza 
è  perfetta!  ma.... 

Bri.  Ma  cheV 

Mie.  (ghignando  come  sopra)  E  la  coscienza?...  E  le 
conseguenze  ?  —  dirò  anch’io  ! 

Bri.  Quanto  alla  coscienza?...  senti:  non  facciamoci 
illusioni....  Noi  non  siamo  due  fior  di  galantuo¬ 
mini  ?... 

Mie.  (e.  s.)No...  questo  no...  Ma  c’è  de’  bricconi  peggio 
di  noi.... 

Bri.  Uhm.  ..  può  darsi'...  colla  differenza  però  —  detto 
a  quattr’occhi  —  che  quelli  sono  in....  ( indica  in 
prigione)  e  che  noi  passeggiamo  la  città  e  for¬ 
miamo,  come  suol  dirsi,  la  publica  opinione.... 
L’arte  di  chi  scrive  simili  cose,  mio  caro,  sta  tutta 
qui:  dire  e  non  dire,  rivelare  e  non  rivelare.... 
reticenze,  puntini,  punti  ammirativi....  e  aprire 
un  vasto  campo  alle  induzioni  !  In  questo  modo  si 
cammina  senza  pericolo  d’ inciampare  in  qualche 
denuncia  per  diffamazione....  L’articolo  fa  un  chiasso 
indiavolato....  tutti  gridano  all’immoralità..  .  Ma 
ogni  volta  che  sul  Moscone  esce  un  ronzìo  di 
questo  genere,  io  ne  vendo  due  o  tre  mila  esem¬ 
plari!...  Se  il  mio  foglio  è  immorale,  perchè  dunque 

10  comperano?  Perchè  coloro  stessi  che  lo  biasi¬ 
mano  pubblicamente,  se  lo  strappano  dalle  mani 
in  privato?...  E  più  esso  è  maligno,  più  lo  gu¬ 
stano....  lo  commentano....  e  ridono?  Vedi  dunque 
che  l’ immoralità  non  è  mia ,  ma  di  chi  compera 

11  giornale!  —  Quanto  alle  conseguenze....  ab¬ 
biamo  o  non  abbiamo  un  gerente  responsabile  ? 

Mie.  Sì,  hai  ragione.  —  Metti  dunque  il  Moscone  su 
quel  tavolino  ed  aspettiamo  imperterriti  lo  scoppio 
Un  cuor  morto  —  3 
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della  bomba.  ( Briga  mette  il  giornale  sul  tavo¬ 
lino) 


SCENA  II. 

Giuseppe  e  detti 

Giu.  Buon  giorno,  signori. 

Mie.  Buon  dì,  maestro. 

Giu.  Eccomi  qui  per  la  prova. 

Mie.  Passeremo  lo  spartito  al  pianoforte  colla  prima 
donna.  Vedi?  ho  condotto  anche  l’amico  Briga  per¬ 
chè  possa  prepararti  il  successo  ! 

Bri.  Sicuro!  e  farò  una  réclaine  mostruosa!...  senti¬ 
rete  che  applausi! 

Giu.  I  vostri  applausi  mi  fanno  paura...  Usatemi  una 
cortesia:  lasciate  che  prima  applauda  il  publico.... 
se  me  ne  crederà  degno. 

Bri.  (fra  sè)  Poveruomo,  vuol  essere  fischiato! 

SCENA  III. 

Matilde  e  detti 

Mat.  Signori,  vi  saluto. 

Mie.  Ben  levata,  signora  Matilde;  come  state? 

Mat.  Grazie,  non  c’è  male.  Maestro,  come  va  sua 
madre  ? 

Giu.  Un  po’  meglio,  signora. 

Mat.  Quanto  ne  sono  contenta!...  Ma  però  ieri... 

Giu.  (piano)  Ah  ...  signora  !  se  penso  a  ieri,  non  oso 
alzare  la  testa  davanti  a  lei. 

Mat.  (c.  j.)  Perchè  ? 

Giu.  (c.  s.)  Quel  generoso  dono....  il  medico  che  ci  ha 
mandato?...  è  troppo,  signora,  è  troppo!... 
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Mat.  (c.  s.)  Sono  io  che  debbo  ringraziarla!  La  sua 
predizione  si  è  avverata. 

Giu.  (c.  s.)  È  felice? 

Mat.  (c.  s.)  Più  di  quanto  potevo  desiderare. 

Mie.  Possiamo  dunque  incominciare? 

Giu.  Domandatelo  alla  signora. 

Mat.  Se  non  vi  rincresce,  aspettiamo  un  momento. 
He  invitato  una  persona  che  desidera  sentire  la 
musica  del  maestro  Vitti. 

Mie.  Qualche  corrispondente  teatrale?...  qualche  edi¬ 
tore  forse?... 

Mat.  No;  è  il  mio  sposo. 

Mie.  ( piano  a  Briga)  Senti? 

Bri.  ( come  sopra)  Ho  sentito  ! 

Mat.  Eccovi  spiegato  il  motivo  per  cui  lascio  il 
teatro. 

Bri.  E  questo  uomo  fortunato  è  forse  un  nostro  com¬ 
paesano? 

Mat.  No...  è  unó  svedese.  Il  conte  di  Fingai. 

Bri.  (ì inchinandosi )  Oh,  oh!  signora  contessa.... 

Mie.  ( tome  sopra)  Signora  contessa.... 

SCENA  IV. 

Lord  Barkc-r  che  reca  un  gran  mazzo  di  fiori,  e  detti. 

Bar.  È  permesso? 

Mat.  (i tra  sè)  Lord  Barker!  Che  vuole  da  me? 

Bar.  Perdonate,  bella  miss,  la  mia  importunità.  Sono 
passato  a  prendere  notizie  della  vostra  salute...  e 
ad  offrirvi  questi  fiori,  che  io  ho  còlti  stamane 
nella  mia  serra...  al  raggio  di  quel  sole  che  dissipò 
le  nebbie  di  ieri. 

Mat.  ( tra  sè)  Che  originale!  (forte )  I  vostri  fiori,  lord, 
sono  bellissimi...  ma  potevate  lasciarli  tranquilli 
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nella  loro  serra...  ve  ne  sarei  stata  molto  più 
riconoscente....  Tanto  più  ora  che...  a  dirvi  il 
vero...  stavamo  per  ricominciare  le  prove.  .  e.... 

Bar.  Come1?  vi  accingete  a  provare?...  Molto  bene!  Se 
voi  cantate,  miss;  è  un  segno  che  la  vost  a  in¬ 
freddatura  è  passata. 

Mat.  Infreddatura/..  Non  so  di  averne  avuto  alcuna! 
temo  che  andiate  soggetto  a  delle  distrazioni... 
Vorrete  dire  mal  di  nervi  V  ( Fra  sè)  E  non  se 
ne  va  ! 

Bar.  Ah  sì...  è  vero...  mal  di  nervi,  mal  di  nervi.  ( Fra 
sè)  Come  sanno  finger  bene  le  donne!  Si  direbbe 
che  non  capisce  proprio  nulla! 

Giu.  ( col  giornale  in  mano )  Oh!  che  indegnità! 

Mat.  Che  c’è? 

Gru.  Una  nuova  infamia  del  Moscone. 

Mie.  ( piano  a  Briga)  Ci  siamo! 

Bri.  (piano)  Faccia  franca,  e  niente  paura  ! 

Mat.  Dunque...  maestro?. .  sono  curiosa  di  sapere  cosa 
contiene  quel  giornale. 

Giu.  Contiene  una  calunnia. 

Mat.  Una  calunnia? 

Giu.  ( avvicinandosi  a  Briga  che  fìnge  di  leggere  un 
libro)  Signore! 

Bri.  Eh? 

Giu.  Quest’articolo  è  vostro? 

Bri.  Che  articolo? 

Giu.  Questo  che  è  stampato  nel  Moscone  e  s’intitola 
ronzio  ? 

Bri.  Se  non  è  mio,  sarà  di  qualche  mio  collaboratore. 

Giu.  No,  no,  è  vostro.  Conosco  lo  stile,  o  meglio,  l’abi¬ 
tudine  che  avete  di  scrivere  simili  turpitudini!... 

Bri.  (fortej  Signore! 

Bar.  (fra,  ponendosi)  Calma,  calma,  signori  miei.  Que¬ 
ste  cose  non  si  discutono  in  presenza  delle  dame. 
Cosa  c’è  in  quel  giornale? 
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Giu.  C’è  uno  scritto  maligno...  che  compromette  una 
donna...  che  noi  tutti  stimiamo  ed  ammiriamo. 

Mat.  Che  cosa  dice,  maestro! 

Bar.  Allora  debbo  prendere  anch’io  le  sue  difese.  Chi 
è  questa  donna? 

SCEMA  V. 

Oscar  e  detti. 

Ose.  ( entrato  alle  ultime  parole )  Ve  lo  dirò  io...  È 
lei...  la  mia  fidanzata. 

Bar.  ( tra  sè )  La  sua  fidanzata? 

Mat.  Oscar!  parli  tu  seriamente!... 

Ose.  Io  ripeto  ciò  che  intesi  momenti  sono  in  un  caffè- 
dove  fui  testimonio  agli  scandalosi  commenti  che 
si  facevano  ad  un  articolo  del  Moscone...  ai  frizzi 
maligni  scagliati  contro  la  credulità  di  colui  che 
deve  darti  il  suo  nome!  —  Signori,  io  non  conosco 
nessuno  di  voi,  nè  sono  da  voi  conosciuto...  Amo 
questa  donna,  e  fra  pochi  giorni  deve  essere  mia 
moglie.  —  Quanto  mi  è  toccato  d’udire  e  leggere 
momenti  sono,  è  per  me  cosa  così  strana  e  ina¬ 
spettata,  che  non  oso,  nè  potrei,  volendolo  pure, 
formarmene  un  giusto  criterio...  A  voi!...  prendete. . 
eccovi  il  foglio...  (lo  trae  fuori)  leggetelo!. .  e  poi 
ditemi  se  io  debbo  o  no  tacciare  di  mentitori  co¬ 
loro  i  quali  pretendono  ch’ella  sia  l’eroina  di  cosi 
infame  libello  ( Gitta  il  giornale  sul  tavolino). 

Mat.  ( sorpresa )  Oscar...  tu  dici  che  quel  giornale  parla 
di  me?...  che  io  sono  accusata?  Ebbene,  perchè  ti 
rivolgi  agi  altri  invece  che  a  me  stessa?..  Sono 
io  che  debbo  rispondere!  —  a  me  dunque  questo 
foglio.  (Lo  prende ) 

Mie.  ( piano  a  Briga)  Mi  pare  che  quel  forestiere  mi 
guardi  ! 
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Bric.  {piano)  Tu  hai  paura? 

Mie.  (e.  s  )  Un  poco...  lo  confesso. 

Bar.  (tra  sè)  Ed  io  che  non  so  ancora  di  che  cosa  si 
tratti  ! 

Mat.  ( dopo  aver  letto)  Quest’articolo  è  un  indovinello... 
io  non  ci  capisco  nulla.  {Lo  dà  a  Barker)  Vedete 
un  po’  voi,  milord,  se  potete  raccapezzarvi. 

Bar.  Oh  finalmente! 

Ose.  (avvicinandosegli \  Voi  siete  lord  Barker? 

Bar...  Credo  bene  ! 

Ose.  Perdonate  ;  non  vi  vidi  che  un  momento  solo,  e 
non  vi  ho  ravvisato.  Voi  dunque  mi  darete  la 
spiegazione  di  quell’articolo. 

Bar.  Io?.,  ma  questa  è  bellisima...  assai!  Abbiate  la 
compiacenza  almeno  di  lasciarmelo  leggere. 

Mat.  {si  avvicina  ad  Oscar,  che  si  è  seduto  e  mostra 
la  maggior  inquietudine)  Oscar...  amico  mio!... 

Ose.  Lasciami!  {Si  alza  di  nuovo  e  torna  da  Barker, 
che  col  giornale  in  mano  è  rimasto  come  di  stucco) 
Ebbene,  milord 

Bar.  Cosa? 

Ose.  Avete  letto? 

Bar.  Ho  letto. 

Ose.  E  come  spiegate  voi  quell’articolo? 

Bar.  Ma ..  dirò...  in  Inghilterra,  queste  cose ..  se  an¬ 
che  sono  vere,  non  si  stampano ...  perchè  noi  fac¬ 
ciamo  rompere  le  braccia  a  chi  le  scrive...  Oh!  li 
abbiamo  educati  !... 

Ose.  Voi  però  non  l’impugnate  ? 

Bar.  Perdono...  ma  come  c’entro  io  in  questo  pa¬ 
sticcio  ? 

Ose.  Non  vedete?...  qui  si  parla  d’un  braccialetto  di 
brillanti  offerto  ad  una  cantante.  .  e  da  lei  rifiu¬ 
tato...  Voi  ne  offriste  uno  alla  mia  sposa,  ed  ella  . 
ve  l’ha  restituito...  {guardando  Matilde)  Almeno 
lo  credo?... 
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Mat.  {rimproverandolo )  Oscar!! 

Bar.  Sì...  questo  è  vero...  Ma  dei  braccialetti  ve  ne 
sono  tanti...  delle  cantanti  egualmente... 

Ose.  Alle  corte!  —  Siete  o  non  siete  il  bojardo  tran¬ 
silvano,  di  cui  si  parla  qui  dentro  ? 

Bar.  Ecco  là  il  redattore  del  Moscone:  domandatelo 
a  lui  (accenna  a  Briga). 

Ose.  Che  dite?-..  Colui  è  il  giornalista? 

Mie.  (tra  se)  Ahi!  ahi! 

Bri.  Sì,  o  signore...  sono  anzi  l’autore  dell’articolo. 
Cosa  avete  da  comandarmi? 

Ose.  Null’altro  che  la  vostra  parola  d’onore  ..  in  faccia 
a  quanti  qui  siamo...  che  con  quel  libello  infa¬ 
mante  voi  non  avete  inteso  di  alludere  nè  a  lei, 
nè  a  lui...  e  che  quanto  avete  scritto  è  una  pura 
invenzione  !  --  E  un  atto  degno  d’un  uomo  onesto, 
e  non  dovrebbe  costarvi  fatica  ! 

Bri.  Ma  io  resto  attonito  che  si  possa  neppur  sospet¬ 
tare  una  cosa  simile!..  Perchè  quattro  o  cinque 
oziosi  e  maldicenti  si  sono  cacciati  in  testa  di 
dare  un  nome  all’eroina  del  mio  romanzetto,  chia¬ 
mandola  Matilde,  piuttosto  che  Paolina  o  Teresa, 
questo  nome  deve  essere  incontrastabilmente  il 
suo?...  e  si  deve  tacciare  il  giornalista  di  calunnia¬ 
tore  ?...  Sfido  qualunque  di  voi  a  provarmi  che  io 
abbia  voluto  alludere  a  questa  piuttosto  che  a 
quella! 

Giu.  C’è  forse  bisogno  di  prove?  Non  sappiamo  tutti 
che  vi  sono  de’giornali...  come  il  vostro!...  i  quali 
usano  di  quella  grande  leva  sociale,  che  si  chiama 
lo  scandalo,  per  raccattare  lettori  che  non  avreb¬ 
bero  altrimenti.  E  con  quali  arti?  e  per  quali 
vie  ?  Non  con  una  critica  urbana  e  franca...  ma 
con  certi  periodetti ,  a  caratteri  minuti ,  ficcati 
come  per  caso  nelle  colonne  del  giornale  ,  cui  si 
dà  un  nome  qualunque,  come  per  esempio  :  ciarle , 
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morsicature,  sacco  nero,  ronzio  /  —  denuncie  ma¬ 
scherate...  abbellite  dai  fiori  di  un  umorismo  stuz¬ 
zicante,  per  cui  si  leggono  volontieri  !...  articoli  a 
doppia  faccia...  che  dicono  e  non  dicono...  pieni  di 
reticenze,  di  x ,  di  tj,  di  z!  —  Che  colpa  ha  l’ in¬ 
nocente  giornalista  se  la  persona  che  comparisce 
sul  trasparente  se  ne  offende  e  fa  del  chiassoY  È 
sempre  il  lettore  che  ci  mette  la  malizia  .  L’ar¬ 
ticolo  non  ha  gli  estremi  di  legge  per  essere  in¬ 
criminato  ! 

Bri.  (int"r rompendo)  Ma  io... 

Giu.  Lasciatemi  finire!  —  Quanto  ho  detto;  è  pur  troppo 
confermato  dai  fatti!  —  Una  brava  donna,  una  mo¬ 
glie  onesta,  non  frequenta  nè  i  balli  nè  i  teatri, 
perchè  preferisce  le  sante  e  tranquille  gioie  della 
famiglia...  e  le  cure  de’  suoi  figli...  ai  rumori  della 
società...  Voi  la  credereste  al  sicuro  da  quei  colpi, 
non  è  vero?  ebbene...  no!  —  no,  o  signori!  — 
Un  maledetto  calabrone...  un  Moscone.,  penetra 
nel  santuario  di  quella  creatura  intemerata..' 
Kon  trovandovi  colpa...  la  inventa!  —  L’indo¬ 
mani  esce  un  ronzio —  quel  ritiro?  è  un  calcolo. 
I  figli?  un  pretesto!  —  La  virtù?  un’ipocrisia-..  L’o¬ 
nesta  donna  ha  un  amante...  quell’amante  ha  anche 
esso  una  moglie  da  ingannare...  Doppio  adulterio, 
doppio  scandalo!  ..  E  qui  si  ferma  il  ronzio.  Ma  il 
germe  della  calunnia  è  gittato!...  Yx  incognita  sarà 
trovata  dal  pubblico...!  —  E  il  di  dopo?  un  duello, 
una  vedova ,  degli  orfani...  Ma  cento  abbonati  di 
più  al  giornale!...  Oh,  cento  abbonati  valgono  bene 
la  vita  d’un  uomo,  il  pudore  d’  una  donna...  e  la 
rovina  di  un’intera  famiglia! 

Mat.  Maestro,  accetti  i  miei  ringraziamenti!. .  ella  ha 
un  animo  generoso!  {Ad  Oscar)  Ebbene,  Oscar... 
l’hai  sentito  ?  cosa  ne  pensi  i 

Ose.  ( turbato )  Penso  che  tu  sei  fortunata...  perchè  hai 
dei  caldi  protettori  ! 
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Giu-.  Signore,.,  il  proteggere  la  virtù  oltraggiata  è  un 
dovere  d’ogni  uomo  d’onore  1 

Mat.  Basta  così...  vi  prego.  Signori,  perdonate. .  io  mi 
ritiro...  (Quest’incidente  mi  ha  tutta  sconvolta... 
So  bene  che  dovrei  riderne...  perchè  la  mia  co¬ 
scienza...  non  mi  rimprovera  nulla...  nulla  affatto! 
Ma  io  sono  molto  nervosa...  e  questo  colpo  !... 
( Piano  ad  Oscar )  Seguitemi...  per  pietà!...  ho  biso¬ 
gno  di  restar  sola  con  te.  ( Entra  in  uri  estrema 
agitazione). 

Ose.  {per  seguirla)  Signori... 

Bar.  {fermandolo)  Amico  vorrei  dirvi  due  parole. 

Ose.  A  me? 

Bar.  Sì. .  ve  ne  prego...  restate. 

Ose.  Volete  che  usciamo? 

Bar.  È  inutile...  giacché  sembra  che  questi  signori  se 
ne  vadano... 

Mie.  Perdono...  affari  urgenti...  affari  urgenti!...  Con 
permesso.  {Via) 

Bri.  {piano  o  Giuseppe)  Noi  ci  rivedremo. 

Giu.  Anzi,  vengo  con  voi.  {Michelone  y  Briga  e  Giu¬ 
seppe  escono) 


SCENA  VI. 

Barker  e  Oscar. 

Bar.  Dunque  voi  volete  sposare  miss  Matilde? 

Ose.  Sono  a  Napoli  per  questo. 

Bar.  Di  che  paese  siete? 

Ose.  Di  Stoccolma. 

Bar.  Svedese ?|Brava  gente  gli  Svedesi!  —  Voi  mi 
siete  simpatico. 

Ose.  Grazie,  millord...  {impaziente)  Spiacemi  non  po¬ 
ter  dire  altrettanto  a  voi... 

Bar.  Non  importa.  —  Io  voglio  egualmente  rendervi 
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un  servigio.  Ditemi  schietto  :  sposate  voi  miss  Ma- 
tilde  per  amore,  o  per  interesse  ! 

Ose.  Sapete  il  mio  nome? 

Bar.  Io  non  ve  lo  domando. 

Ose.  Mi  chiamo  il  conte  di  Fingali ..  e  sono  il  cugino 
del  re  di  Svezia. 

Bar.  ( sorpreso )  Voi! 

Ose.  Se  mai  non  lo  credeste,  il  mio  console  potrà 
affermarlo. 

Bar.  Per  S.  Giacomo!...  principe!...  e  volete  sposare 
la  Baglioni? 

Ose.  Si  ! 

Bar.  Voi  fate  una  grossa  corbelleria. 

Ose.  ( interrompendolo )  Milord  ! 

Bar.  Lasciatemi  terminare.  In  codeste  faccende  ci 
vuole  un  po’  di  sangue  freddo...  altrimenti  non 
se  ne  fa  nulla.  Poco  fa...  allorché  si  è  parlato 
del  Moscone...  voi  volevate  sapere  da  me  se  ero  o 
non  ero  il  bojardo  transilvano.  Io  non  dissi  nè  si 
nè  no.  Non  dissi  di  sì...  perchè  la  cavalleria  non 
mi  permetteva  di  compromettere  una  donna  in 
presenza  di  testimoni...  Non  dissi  di  no...  perchè 
sarebbe  stata  una  menzogna  —  e  lord  Barker  non 
mente. 

Ose.  ( agitato )  Ebbene? 

Bar.  Ora  che  siamo  qui,  a  quattr’occhi...  f  a  due  gen¬ 
tiluomini...  vi  dichiaro  che  quel  bojardo  sono  pro¬ 
priamente  io...  e  che  il  giornalista  se,  stampando 
quell’articolo,  ha  commesso  un’azione  da  bastone... 
non  ha  però  mentito  ! 

Ose.  {come  fulminato)  Non  ha  mentito? 

Bar.  No,  da  uomo  d’onore.  £ 

Ose.  Dunque  il  convegno?... 

Bar.  Ci  fu. 

Ose.  Ed  ella  vi  ha  ricevuto? 

Bar.  Per  due  minuti  solamente...  ma  deve  ricevermi 
ancora. 
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Ose.  Quando? 

Bar.  Domani. 

Ose.  Dove  ? 

Bar.  Qui. 

Ose.  Non  è  possibile!  ( non  può  frenarsi)  Voi  mentite! 

Bar.  Principe!...  Scuso  la  vostra  collera,  figlia  della 
gelosia. .  altrimenti  vi  direi,  che  uno  dei  miei  an¬ 
tenati  —  lord  Arrigo  Barker  —  all’epoca  delle  cro¬ 
ciate,  ebbe  l’onore  di  essere  ucciso  in  duello  dal 
re  Riccardo  Cuor  di  Leone....  e  vi  domanderei  alla 
mia  volta,  l’onore  di  uccider  voi!  Ma  invece  amo 
meglio  convincervi  colle  prove  alla  mano.  ( Accen¬ 
na  a’  fori)  Vedete  quel  mazzo  di  fiori?  Sono  io 
che  l’ho  recato  or  ora  a  miss  Matilde.... 

Ose,  Ciò  significa  poco. 

Bar.  Perdono,  altezza...  significa  moltissimo!  Prendete 
il  mazzo  e  frugatevi  dentro. 

Ose.  ( afferra  il  mazzo  e  lo  scompone )  Un  biglietto  i 

Bar.  Leggetelo. 

Ose.  ( apre  la  carta  ma  non  può  leggerla)  Non  posso... 
la  vista  mi  si  offusca... 

Bar.  Ebbene,  leggerò  io.  (Legge) 

«  Miss.  Un  iddio  di  due  minuti,  per  quanto  sia  bello, 
«  è  troppo  corto!  Rivedendoci  domani  sera,  come 
«  avete  promesso,  spero  che  vorrete  essere  più 
«  generosa,  e...  meno  arcadica  !  »  —  Barker. 

Ose.  (strappandogli  di  mano  il  biglietto)  E  questo.... 
era  per  lei... 

Bar.  Per  lei. 

Ose.  (al  colmo  del  dolore)  Dio  !  Dio  ! 

Bar.  (commosso)  Principe...  sono  dolente  d’esservi  ca¬ 
gione  di  tanto  male!...  Un  altro  avrebbe  taciuto... 
io  ho  creduto  mio  dovere  parlare.  Un  giorno,  ri¬ 
marginata  la  piaga,  ringrazierete  il  medico  che 
vi  fece  spasimare,  ma  che  vi  avrà  guarito!  —  Ora 
ditemi,  credete  che  un  uomo,  come  me,  scrive- 
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rebbe  in  tali  termini  a  miss...  se  non  sapesse  di 
poterlo  fare? 

Ose.  (costernata)  Basta  così!  basta...  per  carità!... 
Quale  rivelazione,  mio  Dio!...  Jeri  volevo  resti¬ 
tuirvi  di  mia  mano  quel  braccialetto...  ella  insi¬ 
stette  per  ricevervi...  Poi  desideravo  alloggiar 
qui...  e  non  lo  volle,  ad  ogni  costo  !  Lord  Barker 
andrete  voi  a  questo  secondo  abboccamento  ? 

Bar.  No,  altezza.  Io  vi  parlo  schietto:  ci  sarei  andato, 
perchè  quando  principio  una  cosa  mi  piace  anche 
di  finirla...  ma,  dopo  che  vi  ho  conosciuto,  quella 
donna  non  ha  più  attrattive  per  me!...  Noblesse 
oblige.  Dirò  una  parola  al  giornalista,  e  poi  par¬ 
tirò  per  Londra...  (Con  intenzione)  A  meno  che 
voi  non  mi  ordiniate  di  restare  per... 

Ose.  Per  battermi  con  voi?...  No,  milord!  (Cupo)  Voi 
avete  detto  il  vero...  Avete  voluto  rendermi  un 
servigio,  risparmiare  un  disonore  al  mio  nome  ! 
Dunque  vi  debbo  i  miei  ringraziamenti... 

Bar.  Vostra  Altezza  mi  dà  la  mano  ? 

Ose.  (gli  stringe  la  mano)  Volentieri. 

Bar.  Addio.  (Parte) 

SCENA  VII 
Oscar,  indi  James 

Ose.  Ed  ella  voleva  parlarmi?...  No...  no...  il  disprezzo 
e  l’oblio!...  Partirò  (Vede  i  fiori ,  li  afferra  e  li 
strappa)  Maledetti  fiori...  ch’io  vi  distrugga!  Così 
potessi  distruggere  quell’affetto  che  sento  ancora 
per  colei  !  (Per  partire ,  entra  James) 

Jam.  (suda  porta  molto  afflitto)  Altezza. 

Ose.  Che  vuoi  tu  da  me?...  Va  via,  non  ti  vo’vedere! 

Jam.  Principe,  mi  perdonile  per  questa  volta -ardisco 
disobbedirla!...  Vengo  a  compiere  un  obbligo  di 
coscienza. 
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Ose.  Di  coscienza  ?  tu  !... 

Jam.  Io,  altezza...  Perchè  io  l’ho  la  coscienza,  sa  (va 
a  mettersi  sulla  porta  d’uscita) 

Ose.  ( vuol  uscire)  Lasciami  passare! 

Jam.  Prima  due  parole,  altezza!  —  Io  non  vidi  mai  la 
mia  signora  tanto  commossa...  V.  A.  sa  eh’  io 
l’ho  vista  crescere  sotto  a’miei  occhi . .  sa  quanto 
affetto  le  porto.  Ell’è  di  un  temperamento  troppo 
sensibile’...  Anche  ieri  il  medico  assicurava  che 
un  grave  dispiacere...  ( con  interesse)  una  scossa 
violenta...  potrebbero  essere  funesti  -alla  sua  ra¬ 
gione... 

Ose.  ( colpito )  Che  dici  tu  ? 

Jam.  Non  io  .  è  il  medico  che  lo  dice,  altezza  !  e..- 
aggiunge...  (marcato)  funesta  alla  sua  ragione... 
e  forse  anche...  alla  sua  vita!... 

Ose.  ( che  era  rimasto  un  momento  pensieroso)  James! 
Lasciami  passare,  ti  ripeto..:  o  che  io!...  ( minac¬ 
ciandolo ) 

Jam.  Faccia  pure,  altezza...  faccia  quello  che  vuole.:: 
Prenda  un  bastone  e  mi  batta...  ma  non  vada 
via!...  Io  non  so  che  cosa  sia  accaduto  di  tanto 
strano  in  pochi  momenti...  Io  non  so  per  quale 
motivo  la  mia  padrona  sia  tanto  agitata..:  ma  so 
che  agitarsi  le  fa  male...  eh’  essa  è  un  angelo... 
e  che...  se  v’è  al  mondo  chi  può  renderle  la  sua 
tranquillità...  è  vostra  altezza  soltanto!:.:  ( Pie¬ 
tosamente )  Perdoni  a  questo  povero  vecchio..,. 
Guardi,  altezza,  ella  è  là...  (accenna  alle  stanze  di 
Matilde)  Là.  .  sola.,  che  piange...  che  vi  aspetta... 
(co  giungendo  le  mani  in  atto  di[chi  prega)  là,  mi¬ 
lord...  là...  entri  là  ! 

Ose.  (risoluto)  Io  non  la  vedrò  più  la  tua  padrona!... 
intendi  (imponendo  a  James  di  farsi  da  parte)  La¬ 
vati  di  costì  ! 


ìO 
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SCENA  Vili. 

Matilde  e  detti 

Mat.  Dove  vai?  Che  cosa  fai? 

Ose.  (fra  se)  Lei!  Come  nasconderle  ora  la  tempesta 
che  ho  nel  cuore  ?  ..  (  A  James)  James!  (gli  accenna 
d'uscire ) 

Jam.  Ora...  obbedisco...  {Nell’ uscire)  Povera  miss!  po¬ 
vera  miss!  {Via) 

Mat  ( guardandolo )  So  che  lord  Barker  era  qui  con 
te...  Fu  ben  lungo  il  vostro  colloquio.. 

Ose.  (fra  sè)  È  in  sospetto  eh’  egli  1’  abbia  tradita  ! 
(Forte)  Sì.,  è  vero...  mi  ha  lasciato  ora... 

Mat.  E  cosa  ti  ha  detto  ?  , 

Ose.  Ti  preme  di  saperlo?.,  non  lo  indovini? 

Mat.  Ti  ha  parlato  di  me? 

Ose.  Anche. 

Mat.  Ebbene...  che  cosa  ti  disse?...  Voglio  saperlo! 

Ose.  Mi  disse...  che  non  è  giusto  che  tu.,  bella,  gio¬ 
vane...  tanto  ammirata!  debba  abbandonare  la 
scena  ! 

Mat.  Me  lo  ripeti  in  un  certo  modo!.,  si  direbbe  che 
tu  partecipi  della  sua  opinione... 

Ose.  E  perchè  no?...  Che  cos’è  la  scena  per  un’attrice? 
è  un  mezzo  per  mettersi  in  mostra...  è  una  specie 
di  bazar  bene  illuminato  dove  la  merce  si  espone 
con  istudio  per  adescare  i  compratori!  —  (Esal¬ 
tandosi)  L’arte?  un  pretesto!...  la  fama?  una  chi¬ 
mera?...  Uno  solo  è  il  vostro  scopo:  trovare  un 
buon  uomo  che  vi  veda...  che  si  lasci  abbagliare 
dal  menzognero  incanto  delle  veste  e  del  bellet¬ 
to...  che  vi  creda  tanto  ingenue  e  virtuose  fuor  di 
teatro...  quanto- spesso  fìngete  di  essere  sul  palco 
scenico...  che  si  innamori  di  voi...  e  che  accon- 
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senta  di  porre  il  suo  nome  e  le  sue  sostanze  nelle 
vostre  mani!  (scaldandosi  man  mano).  —  Destino 
giocato  sopra  una  carta...  carta  fatale! 

Mat.  ( sbalordita )  Oscar...  ma  sei  tu?...  sei  veramente 
tu,  che  io  ascolto  in  questo  momento?...  L’amara 
ironia  delle  tue  parole  è  uno  scherzo?...  o  è  forse 
una  prova  che  tu  vuoi  fare  di  me?.,.  Per  carità  ! 
ti  scongiuro...  guardami!...  io  sto  male...  io  non 
ho  fibra  che  non  oscilli ..  abbi  compassione  di  me! 

Ose.  (forzandosi  olla  calma)  No...  non  agitarti...  Ma- 
tilde!. .  Non  ho  già  voluto  alludere  a  te...  Vedi? 
sono  tranquillo... 

Mat.  Tranquillo  ;  tu  potresti  ingannarmi,  se  io  non  ti 
conoscessi...  se  fiamma  mia  non  fosse  abituata  a 
leggere  nel  tuo  cuore.  (Lo  prende  per  le  mani) 
Non  più  finzioni  con  me!  (Risoluta  piantandogli 
gli  occhi  in  viso)  Vieni  qui,  fissami  in  volto...  e  ri¬ 
spondimi  in  nome  del  nostro  amore...  —  mi  credi 
tu  colpevole  ?  ti  restano  forse  dei  dubbi  sulla  mia 
fede?...  parla...  (Con  forza)  Ma  parla?  in  nome  di 
Dio! 

Ose.  ( vorrebbe  svincolarsi)  Matilde  ! 

Mat.  Tu  sei  geloso,  lo  so...  ma  tu  hai  un  animo  no¬ 
bile...  non  puoi  essere  nè  ingiusto  nè  crudele  con 
me.  (Con  passione)  Io  ti  amo  Oscar!.M  io  non  ho 
mai  amato  altro  uomo  che  te.  —  Tu  hai  sacrificato 
per  me  onori,  grado,  speranze...  tutto!  E  perchè 
dovrei  tradirti?...  a  quale  scopo?  Dove  posso  io 
trovare  un  avvenire  che  mi  ^sorrida  al  pari  di 
quello  che  tu  mi  prepari?  —  Ma  sia  ragionevole 
amico  mio...  Non  guardarmi...  oh,  non  guardarmi 
così  accigliato!..  Sorridimi,  Oscar...  ( Oscar  vor¬ 
rebbe  schermirsi)  Non  ritirar  la  tua  mano!...  Que¬ 
sta  mano  che  deve  essere  mia...  per  sempre!... 

Ose.  ( ritirando  a  forza  la  sua  mano  da  quelle  di  lei) 
Lasciami...  lasciami,  ti  ripeto..  Questa  mano...  tu 
non  la  stringerai  mai  più. 
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Mat.  Mai  più? 

Ose.  Ascolta...  Matilde!  ( forzandosi  alla  calma )  Per 
quanto  hai  quaggiù  di  sacro,  non  fìngere  più  ol¬ 
tre.  Io  amo  meglio  vederti  nel  tuo  vero  aspetto... 
fossi  tu  pur  mille  volte  più  colpevole.  Tu  sei  una 
povera  creatura,  debole,  abbandonata.  Noi  eravamo 
troppo  lontani  l’uno  dall’  altra ..  La  mia  imagine 
non  ebbe  forza  bastante  per  salvarti  dalle  sedu¬ 
zioni...!  È  un  destino  comune  a  tutte  le  tue  com¬ 
pagne  ..  Gittati  piuttosto  à’miei  ginocchi.,  confes¬ 
sami  francamente  la  tua  colpa...  e,  se  non  potrò 
conservarti  il  mio  cuore...  avrai  almeno  la  mia 
compassione...  il  mio  perdono! 

Mat.  i febbrile )  Perdono?  e  di  che?... 

Ose.  E  me  lo  domandi!  {Cupo) 

Mat  Oscar...  come  ha  potuto  un  infame  libello  tur¬ 
barti  tanto  la  mente  ? 

Ose.  E  tu  persisti  a  tacciarlo  di  menzogna  ? 

Mat.  Sì 

Ose.  E  lord  Barker? 

Mat.  Lord  Barker? 

Ose.  Egli  è  un  uomo  d’onore...  appartiene  ad  uno 
dei  più  nobili  ceppi  d’Inghilterra. ..  ebbene!  Lord 
Barker. .  poiché  mi  costringi  a  palesartelo...  lord 
Barker...  qui...  mi  ha  detto... 

Mat.  (ansiosa)  Cosa? 

Ose.  Che  quell’articolo  è  veritiero... 

Mat.  ( con  forza)  Noi 

Ose.  Che  tu  gli  accordasti  un  colloquio. 

Mat.  (con  impeto)  No  !  non  è  vero  ! 

Ose.  Che  vi  siete  lasciati  colla  promessa  di  rivedervi 
domani... 

Mat.  (con  maggior  impeto)  Non  è  vero...  è  una  ca¬ 
lunnia...  ( Esaltandosi )  E  se  colui...  può  essere 
tanto  infame  da  sostenermela  in  faccia...  chiama¬ 
lo...  io  lo  confonderò  ! 
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Ose.  È  inutile....  Vieni  qua...!  guarda....  (Za  trascina) 
Vedi  tu  questi  fiori  V 

Mat.  Li  vedo. 

Ose.  Sai  cosa  contenevano? 

Mat.  Non  so...  io  non  li  ho  toccati  che  per  gittarli 
su  questo  tavolo...  ( Quasi  estenuata)  La  mia  mente 
si  confonde...  mi  manca  la  voce...  mi  mancano  le 
forze...  Oscar,  tu  mi  uccidi! 

Ose.  Ebbene...  quei  fiori  nascondevano  un  biglietto!... 
Il  biglietto  è  di  pugno  di  lord  Barker...  ed  è  per 
te!...  Eccolo...  leggi  e  dimmi  :  (gelido)  a  quali  fem¬ 
mine  può  un  gentiluomo  scrivere  così?  .. 

Mat.  ( dopo  letto  si  lascia  cadere  il  biglietto ,  e  dà  un 
grido)  Ah! 

Ose.  Ed  ora,  addio...  e  per  sempre!  (Si  slancia  fuori) 

Mat.  Ah  no  !...  Oscar...  Oscar  ! ...  fermati...  ascolta...  Oh! 
mio  Dio!...  (Chiama,  fuor  di  sè,  vacillante)  J arnes! 
James! 

SCENA  IX. 

James  e  detta. 

Jam.  (entra  correndo)  Miss. 

Mat.  (con  grido  straziante)  Ah...  James...  James... 
tu  non  sai?...  Oscar  parte...  mi  abbandona...  mi 
abbandona...  intendi?...  (al  colmo  della  dispera¬ 
zione i,  spingendo  James  verso  l’uscita)  Va,  corri !. 
raggiungilo...  riconducilo  !  —  Io  muoio  !  (Cade 
fuori  di  sè  sulla  seggiola  e  cala  il  sipario) 
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Un  cuor  morto 
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SCENA  PRIMA. 

Matilde  e  James. 

Mat.  ( seduta  sul  canapè ,  apatica annoiata)  James  1 

Jam.  (ritto  in  piedi,  un  po' discosto,  afflittissimo)  Miss? 
(sì  avvicina) 

Mat.  Raccontami  qualche  cosa.  Mi  annoio. 

Jam.  (tra  se)  Ci  siamo!  (Forte)  Mio  Dio,  miss,  non  ho 
proprio  nulla  da  raccontarle...  nulla-.,  tranne  delle 
brutte  novità, 

Mat.  E  tu  narrami  quelle. 

Jam.  (  studiando  nel  viso  di  lei  V  effetto  delle  proprie 
parole)  La  madre  del...  maestro  Vitti...  è... 

Mat.  (indifferente)  Morta...  forse?  —  Meglio  per  lei. 
Quando  uno  soffre...  o  s’annoia,  non  ha  altro  a  fare 
che  finirla  così.  Io  stessa,  vedi  James,  io  stessa, 
se  in  questo  momento  il  medico  mi  dicesse:  — 
Signorina,  non  avete  che  cinque  minuti  di  vita... 
—  credi  che  me  ne  affliggerei?...  No  ve’  !...  Ap¬ 
poggierei  il  capo  su  questo  guanciale...  e  mi  ad¬ 
dormenterei...  per  non  risvegliarmi  più.  (Esegui¬ 
sce)  Così...  vedi...  proprio  così..  —  E  a  te  non  ti 
piacerebbe  morire? 

Jam.  (intenerito)  Ora  sì!...  molto...  mi  piacerebbe... 
moltissimo  ! 
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Mat.  ( guardandolo )  To’,  perchè  piangi?  Sei  un  bene¬ 
detto  uomo  tu  !  Da  due  giorni  a  questa  parte  non 
fai  che  piangere...  E  non  hai  nulla  di  bello  da 
narrare.  —  Io  m’annoio,  intendi?  m’annoio!... 

Jam.  (fra  sè)  Proviamo  qualche  cos’altro!  (Forte)  Ho 
veduto  quel  povero  maestro.  Quello  sì  ch’è  un  bravo 
giovane!  —  Afferrò  il  giornalista  pel  collo...  lo 
insultò...  si  è  battuto,  e...  (tra  sè)  Dio,  perdonami 
la  bugia. 

Mat.  E...  che  cosa? 

Jam.  (come  sopra)  Fu  ferito...  a  una  mano...  grave¬ 
mente  !...  Poveretto,  ora  non  potrà  più  suonare  il 
pianoforte...  Non  potrà  più  dar  le  sue  lezioni... 
Morirà  di  fame! 

Mat.  (indifferente)  Come  sei  noioso,  James!  Di’  su 
qualche  altra  cosa.  E  poi?... 

Jam.  Poi...  ho  visto  lord  Barker. 

Mat.  Ah,  ah...  lord  Barker?...  Quello  sì  ch’è  un  bel¬ 
l’originale!...  quello  sì  che  fa  ridere... 

Jam.  (come  sopra)  Già  ,  fa  molto  ridere...  Egli  mi 
disse  che  dopo  il  tradimento  fatto  a  lei,  miss, 
e  la  gherminella  giocata  a  lui.  Michelone  è  fug¬ 
gito  con  denari,  braccialetto  e  ogni  cosa. 

Mat.  Perchè  è  fuggito? 

Jam.  Per  la  paura. 

Mat.  Di  Milord? 

Jam.  Sì...  e  anche  di  lei. 

Mat.  Di  me?...  Potevi  dirgli  di  non  fuggire.  Egli  fece 
il  suo  mestiere...  Peggio  per  chi  gli  ha  creduto. 

Jam.  Oh,  molto  peggio,  miss. 

Mat.  E...  poi?... 

Jam.  Poi...  (Fra  sè)  Tentiamone  un’altra!  (Forte)  Poi... 
ho  visto...  lui. 

Mat.  Lui?...  chi? 

Jam.  (con  intenzioni  II  Principe. 

Mat.  (calma)  Oscar?  E  che  ti  disse  di  bello? 
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Jam.  Mi  disse...  che  forse  verrà  qui.,  ai  suoi  piedi... 
a  chiederle  perdono...  ( tra  se)  Dio  lo  volesse!  (forte) 
a  dirle  ch’ella  è  un  angelo!... 

Mat.  Un  angelo?.-,  ah,  ah,  ah!  Non  farmi  ridere 
James 

Jam.  {tra  <è)  Mi  si  schianta  il  cuore  ! 

Mat.  ( guardandosi  intorno)  Ih  !  che  freddo...  Da  dove 
viene  ? 

Jam.  Dal  terrazzo,  miss;  vuole  che  chiuda»  (va  per 
chiudere  p  grida)  Ah!  miss...  miss... 

Mat.  Che  c’è? 

Jam.  Una  barca  che  è  lì  lì  per  affondare!...  Venga, 
venga  a  vedere! 

Mat.  (si  alza,  sempre  calma  e  va  al  terrazzino)  Non 
la  vedo. 

Jam.  Là.,  là...  in  fondo...  Eccola!  guardi  come  sale 
alta!...  ora  non  si  vede  più!..  Povera  gente... 
povera  gente...  Un  colpo  di  mistrale  e  sono  iti  ! 

Mat.  ( scingendosi  nelle  spalle)  Avevi  ragione  di  chiu¬ 
dere...  fa  troppo  freddo.  (Si  ritira)  Andrò  di  là... 
accanto  al  foco...  di  là  starò  meglio.  Sei  un  be¬ 
nedetto  uomo  tu!...  Vedi  che  m’annoio  e  non  sei 
buono  di  divertirmi. 

Jam.  (disperato ;  per  correre  alla  finestra)  Vuole  che 
mi  butti  giù  dalla  finestra,  miss,  per  divertirla?... 
Lo  dica  e  mi  ci  butto...  chè  tant’e  tanto  per  me 
non  v’é  più  bene  a  questo  mondo  ! 

Mat.  (nell’entrare)  L’o  detto  io  che  sei  un  benedetto 
uomo!...  Non  fai  che  piangere...  nuli’ altro  che 
piangere..  Benedetto  uomo,  va!  (entra) 
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SCENA  II. 


James,  indi  Giuseppe. 


Jam.  ( cade  a  sedere  percotendosi  il  capo )  Maledetto 
teatro  !...  maledetta  musica!...  maledetti  maestri  !... 

Giu.  ( entrato  alle  ultime  parole ,  si  avvicina  pietosa¬ 
mente  a  James )  James? 

Jam.  Lei!.  .  Oh!  scusi,  sa...  non  dissi  per  dirlo  a  lei, 
eh’  è  un  bra,vo  giovine...  disgraziato  come  noi... 
ma  perchè,  vede,  ho  qui  una  spina  che  mi  punge... 
mi  strazia...  e  che  non  posso  mandar  giù  ! 

Giu.  Povero  James!...  Se  sapeste  come  vi  comprendo... 
Avete  parlato  col  principe? 

Jam.  No...  ma  ci  andò  lord  Barker.  Spero  sia  stato 
più  fortunato  di  me...  di  me  che  egli  non  volle 
ascoltare.  Quasi  tutto  il  santo  giorno  ieri,  rimasi. . 
là...  inchiodato  alla  sua  porta...  immobile  come  un 
cane  da  guardia...  aspettando  che  uscisse  di  casa!... 
E ,  quando  Dio  volle ,  uscì...  io  allora  mi  buttai 
alle  sue  ginocchia,  scongiurandolo  d’ ascoltarmi... 
eh,  sì!  —  «Levamiti  di  costà!.,  non  ti  conosco!» 
—  gridò...  E  via!...  mi  piantò  lì  come  fulminato... 
Che  se  non  fosse  stato  pel  bene  che  porto  a  quella 
poveretta...  la  mia  testa  se  la  sarebbe  presa  colle 
muraglie...  e  avrei  picchiato  tanto  e  tanto  che... 
o  essa  o  loro!...  A  proposito,  scusi  sa,  maestro... 
mi  son  permesso  di  dire  alla  mia  padrona  che  lei 
era  stato  ferito  dal  giornalista...  Volevo  commo¬ 
verla...  ma  non  ci  sono  riuscito. .  Ella  è  là  che 
mette  pietà  a  vederla! 

Giu.  Ma  dunque  lord  Barker  che  cosa  fa?...  perchè 
non  si  muove? 
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SCENA  III. 
Barker  e  detti. 


Bar.  (sulla  soglia)  Lord  Barker  si  muove...  e  molto 
bene. 

Jam.  (correndo  a  lui)  Ah!  ch’ella  sia  il  benvenuto! 
L’ha  visto  ? 

Bar.  Sì. 

Giu.  Gli  ha  parlato? 

Bar.  Sì. 

Jam.  Verrà  egli  ? 

Bar.  Sì. 

Jam.  Oh,  caro!...  e  che  cosa  ha  detto?...  e  .quando 
verrà  ? 

Giu.  Verrà  subito  ? 

Bar.  {calmo)  Eh!  adagio...  per  S.  Giacomo!  Non  mi 
soffocate  di  domande.  Abbiate  un  po’  di  pazienza... 
Risponderò  per  ordine,  con  calma...  una  cosa  alla 
volta...!  ( con  molta  calma ,  mentre  gli  altri  sono 
ansiosi  di  udire )  Anzi  tutto  io  sono  stato  dal  gior¬ 
nalista.  —  un  momento  dopo  di  voi...  {a  Giuseppe) 
Voi,  mio  caro,  col  vostro  sangue  italiano  che 
bolle,  bolle...  avete  fatto,  come  voi  dite  ,  un  buco 
nell’acqua.  Voi  avete  pregato ,  minacciato,  stre¬ 
pitato,  poi  sfidato...  Io  non  pregai ,  non  strepitai, 
non  sfidai...  ma  contrattai.  La  ritrattazione  è 
stampata. 

Jam.  Meno  male...  avanti,  milord...  avanti! 

Bar.  Ma  io  aveva  bisogno  di  qualche  cosa  di  più. 
Avevo  bisogno  che  il  principe  si  abboccasse  con 
una...  signora... 

Jam.  Una  signora  !... 

Giu.  Chi  mai? 
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Bar.  {un po'  di  cattivo  umore)  Codesto  è  affar  mio  par¬ 
ticolare...  ( Fra  se)  Riderebbero  alle  mie  spalle  !... 

Jam.  E  allora...  lei  è  andato  dal  principe  ?... 

Bar.  Certamente.  Uh!  quel  povero  principe,  ha  una 
testa  troppo  vulcanica...  {A  Giuseppe)  Come  la  vo¬ 
stra..  Ohz/es..!  Quando  seppe  ogni  cosa  diventò 
matto.  Prima  mi  voleva  sbranare  dalla  rabbia. . 
poi  mi  voleva  soffocare  a  furia  di  baci...  e  di  ab¬ 
bracci...  Gridò  tanti:  oh!  ah!  uh!...  Si  picchiò  la 
testa...  si  strappò  i  capelli...  Non  pareva  un  figlio 
del  nord...  non  pareva  un  principe  tedesco...  no, 
in  fede  mia!  —  Non  credevo  che  l’amore  facesse 
diventare  italiani  anche  i  tedeschi! 

Giu.  Milord,  il  cuore  è  di  tutte  le  nazioni. 

Bar.  (che  prende  queste  parole  per  un  complimento) 
Grazie!  (gli  stringe  la  mano) 

Jam.  Per  carità...  non  ci  confondiamo  indiscorsi  inu¬ 
tili..  Dica,  milord,  dica!.,  non  vede  che  pendiamo 
dalla  sua  bocca? 

Bar.  Eh!  volete  che  faccia  anch’io  come  il  principe, 
che  voleva  morire  ?  Non  fatemi  perdere  la  pa¬ 
zienza  anche  voi...  come  me  l’ha  fatta  perdere 
lui.... 

Jam.  Oh  Dio,  ell’hà  perduto  la  pazienza? 

Bar.  Gertissimamente. 

Jam.  E  allora  che  cosa  ha  fatto? 

Bar.  Allora  sono  andato  in  collera..  Mi  sono  arrab¬ 
biato...  molto  arrabbiato!  e...  essendo  molto  ar¬ 
rabbiato...  presi  un  sigaro.,  raccesi...  e  me  ne 
andai. 

Jam.  Se  n’andò?.,,  oh  povero  me  ! 

Bar.  ( sorridendo )  Sì...  Ma  l’altro...  mi  trattenne  per 
l’abito...  ed  io  mi  sono  fermato,  per  non  farmelo 
strappare...  Allora  venne  con  me ,  egli  toccò  con 
mano...  oh  yes!...  toccò  con  mano...  montò  in  furia 
ancora...  strepitò...  poi  finalmente  si  calmò .. 
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Ma  io  ho  fatta  una  grande  fatica...  Oh  sì!  gran¬ 
dissima!  —  Sua  Altezza  fra  momenti  sarà  quii  — 
Eccovi  la  mia  storia.  Ora  ditemi,  come  sta  miss 
Matilde  V 

Giu.  Ecco  appunto  il  medico!  Chiedetelo  a  lui. 

SCENA  IV. 

Il  Medico  e  detti. 

Bar.  Ebbene,  dottore,  diteci  qualche  cosa. 

Med.  Milord,  non  potrei  dirvi  quello  che  non  so  io 
stesso.  È  un  caso  senza  esempi,  è  una  malattia 
nuova^ 

Bar.  Ecco  !  voi  medici,  siete  tutti  compagni.  Quando 
non  sapete  che  cosa  dire,  dite  eh’  è  una  malattia 
nuova!...  Ma  perché  siete  dunque  medici,  voiV 

Med.  Per  applicare  i  precetti  della  scienza.  Ma  quando 
questa  non  ha  più  precetti...  quando  la  malattia 
è  puramente  morale... 

Bar.  Dunque  il  male  è  nel  cuore? 

Med.  Appunto,  milord  :  male  tanto  più  difficile  a  gua¬ 
rirsi,  che  il  cuore  di  madamigella  Matilde  é  come 
se  fosse  morto. 

Jam.  Morto  ! 

Bar.  Ma  può  morire  il  cuore  mentre  la  persona  è 
viva? 

Med.  Mi  spiego,  milord.  Il  cuore  di  madamigella  Ma- 
tilde  è  morto,  moralmente,  ad  ogni  sensazione. 

Bar.  E  non  potrebhe  resuscitare? 

Med.  Si,  ma  forse  con  pericolo  della  ragione  o  della 
vita. 

Bar.  0  diavolo!  Dottore...  voi  volete  raccontarmi  delle 
favole! 

Med.  No...  milord. 
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Bar.  Si,  dell©  favole...  come  questa  che  ho  udita  rac¬ 
contare  da  piccino...  e  che  non  ho  mai  dimenticata. 
Volete  sentirla?  Eccola:  —  Un  giovane  andava  con¬ 
sumandosi  perchè  il  suo  cuore  era  troppo  sensibile. 
Ogni  piccola  emozione  lo  faceva  andare  su...  giù... 
come  il  mare  in  burrasca.  Un  giorno  egli  pregò 
una  fata  di  cavarglielo  dal  petto  e  la  fata  glie  lo 
cavò!  Allora  il  giovane  non  sentì  più  nulla:  nè  do¬ 
lori,  nè  piaceri,  nè  paura,  e  stava  bene  di  salute 

—  e  ingrassava  come  un  cappone!...  Ma  si  stancò 
di  quel  vuoto  che  aveva  nella  parte  sinistra,  e  ri¬ 
domandò  alla  fata  il  suo  cuore.  —  Volontieri  — 
disse  essa,  che  era  una  giovane  molto  bellina!  — 
ma  se  io  ti  restituisco  il  cuore,  alla  prima  emozione 
ti  scoppierà.  —  Non  importa’  —  rispose  il  giovane 

—  tu  mi  piaci...  io  voglio  amarti. —  Amami  dun¬ 
que,  —  concluse  la  fata  —  e  gli  diede  il  cuore.  — 
Ma  appena  questo  rientrò  nella  sua  nicchia,  si 
gonfiò  tanto...  tanto...  che  puff!  scoppiò  come  una 
caldaia,  e  il  giovane  morì.  —  Ma  questa,  ripeto 
è  una  favola  .. 

Med.  Che  può  avere  un  fondo  d’ insegnamento,  mi¬ 
lord  ! 

Bar.  Dunque  secondo  voi  bisognerebbe,  dico.,  operare 
un  miracolo...  resuscitarle  il  cuore? 

Med.  Ridarle  la  sensibilità,  milord. 

Bar.  È  lo  stesso!  voi  medici  volete  sempre  aver  ra¬ 
gione...  anche  quando  fate  morire!  Per  questo  non 
mi  piacete. 

Jam.  Signori...  i  momenti  sono  preziosi...  non  per¬ 
diamo  tempo...  (al  medico)  Che  cosa  dobbiamo 
fare  ? 

Med.  Io  manderò  la  signora  in  questa  stanza...  Par¬ 
latele;  ma  uno  alla  volta.  !I  vostri  discorsi  ten¬ 
dano  a  risvegliare,  se  è  possibile,  la  sua  sensi¬ 
bilità...  gradatamente,  senza  scosse  violente.  S’ella 
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si  risente,  se  nel  petto  le  si  risveglia  un  palpito, 
se  piange...  siamo  in  porto. 

Bar.  Deve  piangere?  Ebbene,  me  ne  incarico  io...  (A 
Giuseppe )  Volete  parlare  prima  voi  ? 

Giu.  ( molto  commosso)  No...  no,  milord...  prima  voi... 
Io  esco  con  James...  Aspetteremo  l’arrivo  del  prin¬ 
cipe.  .  e  lo  informeremo  d'ogni  cosa. 

Jam.  ( come  sopra)  Sì...  andiamo. .  ( come  se  gli  man¬ 
cassero  le  forze  si  app  ggia  al  braccio  di  Giu¬ 
seppe)  Perdoni  sa,  buon  signorino,,  ma  le  gambe 
mi  treman  sotto  che  mi  par  d’esser  li  li  per  ca¬ 
dere. 

Giu.  Qui,  qui,  bravo  James  !...  appoggiatevi  forte.... 
e  preghiamo  insieme  che  Dio  ce  la  risani.  ( E - 
scono) 

Bar.  f guardando  loro  dietro)  Io  credo  due  cose  :  una 
che-  quel  vecchio  scozzese  darebbe  volontieri  la 
vita  per  la  sua  padrona;  l’altra,  che  quel  gio¬ 
vine  italiano,  offrirebbe  a  miss,  anche  più  volen¬ 
tieri,  un  altro  cuore...  il  suo  !  Miss  guarirà,  ma 
egli  forse  andrà  all’altro  mondo...  Pazienza!  io 
non  lo  seguirò.  —  Eccola  !  Ora  tocca  a  me  farla 
piangere. 

SCENA  V. 

Matilde  e  detti 

Bar.  Buon  giorno,  miss. 

Mat.  Oh,  milord.,  buon  giorno.  (Siede) 

Bar.  Come  state  di  salute  ? 

Mat.  Come  voi  vedete,  milord:  io  sto  benissimo. 

Bar.  Benissimo. .  no  :  meglio,  vorrete  dire. 

Mat.  No,  bene,  bene.  Sono  stata  male,  è  vero,  ma  a 
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questo  mondo  tutto  passa.  Voi  mi  trovate  pallida 
forse  ? 

Bar.  Sì...  un  poco...  ma  sempre  bellissima.  ( Le  si  siede 
vicino) 

Mat.  Venite  fra  quindici  giorni  al  teatro  San  Carlo... 
io  canterò  nell’  opera  del  maestro  Vitti;  —  ve¬ 
drete  che  bei  colori  avrò  sulla  scena.  Noi  donne 
di  teatro  conosciamo  l’arte  di  colorirci  bene. 

Bar.  Oh  lo  so,  lo  so?...  Ma  dunque  voi  canterete  an¬ 
cora? 

Mat  .  E  che  cosa  volete  ch’io  faccia.  Ora  ho  bisogno 
dell’arte  mia.  A  proposito,  milord,  voi  non  siete 
mica  in  collera  con  me  per  quel...  braccialetto? 

Bar.  Che  il  diavolo  lo  porti  !...  Vorrei,  miss,  non  aver- 
velo  offerto  mai. 

Mat.  Perchè? 

Bar.  Perchè  è  stato  la  cagione  di  tante  sventure... 

Mat.  Eh!  sqno  cose  passate...  non  ci  si  pensa  più. 
Ora  mi  rimetterò  a  cantare...  il  pubblico  batterà 
le  mani,  sarò  tutta  per  l’arte...  e  non  mi  annoierò 
più.  Chè  quanto  al  resto?...  ditelo  voi  milord,  che 
avete  veduto  quello  che  mi  è  toccato...  vai  la 
pena  d’affligersi  ? 

Bar.  La  virtù,  miss,  è  sempre  premiata  da  sè  stessa. 

Mat.  Si,  è  vero...  ma...  (Ride)  Ah,  ah,  ah  !  è  proprio 
da  ridere,  sapete  !...  sì,  in  verità  !...  Amore,  spa¬ 
simi ..  proteste?...  e  poi  per  una  menoma  appa¬ 
renza...  per  un  giornale  che  inventa  una  favola .. 
vi  abbandonano...  vi  dimenticano...  vi  disprez¬ 
zano.  Oh  che  mondo  !  milord...  oh  che  mondo! 

Bar.  Sì,  ma  poi,  miss,  quando  la  verità  viene  a  galla, 
quando  si  tocca  con  mano  che  ci  è  stato  una... 
mistificazione...  quando  colui  stesso  eh’  è  stato... 
mistificato,  e  vi  ha  accusato...  kvi  dichiara  inno¬ 
cente  con  le  prove  alla  mano...  quando  il  giorna¬ 
lista  fa  una  ritrattazione... 
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Mat.  Umh...  ritrattazioni  di  giornali! 

Bar.  Bene  e  male,  il  Moscone  l’ha  fatta  nel  numero 
uscito  oggi.  —  L’ ho  qui  con  me...  volete  ve¬ 
derlo  ? 

Mat.  No,  no:  non  m’importa...  Dunque?...  povero  mi¬ 
lord...  siete  proprio  stato... 

Bar.  Corbellato?...  oh!  ye s!...  per  S.  Giacomo!...  Mi 
fecero  recitare  la  parte  del  Cardinale  di  Rohan,  il 
quale,  poveretto,  era  fermamente  convinto  d’aver 
avuto  uno  stretto  colloquio  con  Maria  Antoniet¬ 
ta...  e  l’aveva  avuta  invece  con  madama  de  La 
Motte  Valois  !...  Sicuro...  Voi  foste  in  questo  caso 
Maria  Antonietta...  e  io  fui.  .  il  cardinale...  cor¬ 
bellato  ! 

Mat.  Ah,  ah,  ah!  povero  milord!...  quest’ è  grossa! 

Bar.  Molto  grossa,  miss!...  ma  c’è  di  peggio!  Anche 
in  quell’avventura,  come  in  questa,  ci  entrava  un 
gioiello...  Quel  gioiello  è  rimasto  alla  storia  — 
mentre  il  mio  è  rimasto  nelle  tasche  dell’ impre¬ 
sario  ! 

Mat.  { ridendo )  Mo’  bravo!...  ah,  ah,  ah! 

Bar.  Voi  ridete,  miss?-.,  mi  pare  che  invece  dovreste 
piangere. 

Mat.  Piangere?  E  perchè? 

Bar.  Perchè...  per  colpa  di  quel  maledetto  qui  prò 
quo...  voi  avete  perduto  uno  sposo  che  vi  avrebbe 
fatta  molto  felice...  Perchè  voi  amavate  lui...  lui 
amava  voi...  oh!  yes  vi  amavate  tutti  e  due.... 
ed  ora...  ( intenerendosi  comicamente)  ora,  egli 
vi  crede  colpevole...  vi  abbandona...  non  vi  ama 
più!...  e...  e.  qnesto  pensiero,  vedete,  miss?  fa 
male  anche  a  me...  molto  male...  moltissimo  !... 
oh!  yes  (asciugandosi  gli  occhi)  e  lord  Barker 
piange...  e  voi  non  piangete!...  e  voi  non  pian¬ 
gete!... 

Mat.  Eh  !...  che  colpa  ci  ho  io  ?  —  Non  ha  voluto  cre¬ 
dermi!...  Dovrei  piangere  per  questo? 
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Bar.  Non  trovate  che  ci  sia  motivo  ? 

Mat.  Sì...  ma  non  posso  piangere. 

Bar.  Provate...  provate... 

Mat.  (ride)  Ah  !  ah  !  ma  sapete  che  siete  strano,  mi¬ 
lord!...  volere  che  uno  pianga,  per  forza?...  ah  !  ah  ! 

Bar.  No,  per  forza...  piangete  per  far  piacere  a  me.... 

Mat.  ( come  sopra)  Ah,  ah,  ahi 

Bar.  (si  alza  indispettito)  Addio,  miss. 

Mat.  Dove  andate  ? 

Bar.  Vado  via. 

Mat.  Perchè? 

Bar.  Perché  con  voi  sono  molto  sfortunato...  non 
riesco  in  nessun  modo..  Vengo  qua  per  farvi 
piangere ...  e  invece  voi  ridete ,  e  fate  piangere 
me!...  Queste  cose  in  Inghilterra  non  succedono... 
perchè  non  si  usano.  ( Per  partire) 

Mat.  Ah  !  ah  !  ah  ! 

SCENA  VI. 

Giuseppe  e  detti. 

Giu.  ( piano  a  Barker)  Siete  riuscito? 

Bar.  Sì:  a  farla  ridere.  (Via) 


SCENA  VII. 


Giuseppe  e  Matilde 
Giu.  (acvicinnndosi)  Signora  ! 

Mat.  O  bravo,  bravo,  maestro...  appunto  lei!  —  vo¬ 
levo  mandarla  a  chiamare  per  avvertirla  che  da 
domani  in  poi  può  disporre  per  le  prove. 
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Giu.  Come!  vorrebbe  cantare  ancora?... 

Mat.  E  perchè  no?  Lei  ha  fatto  molto  per  me...  io 
voglio  fare  qualche  cosa  per  lei. 

Giu.  Grazie,  signora...  ma  per  il  momento  non  ci  pen¬ 
siamo... 

Mat.  Sta  bene:  ci  penseremo  più  tardi.  Ella  è  un  buon 
amico...  Mi  ha  difesa  prima  colla  voce,  e  poi 
colle  armi  alla  mano.  Un’altra  donna  si  senti¬ 
rebbe  commossa  da  tanta  bontà...  la  ringrazie¬ 
rebbe  colle  lagrime  agli  occhi...  ma  io...  cosa 
vuole?  io  non  sento  più  nulla...  nulla  affatto... 
nè  in  bene  nè  in  male. 

Giu.  (con  molta  cautela )  E...  se  io  ora  venissi  per 
darle  una  bella  notizia?...  per  apparecchiarla  ad 
una  grande  gioja?... 

Mat.  La  ascolterei. 

Giu.  ( dopo  un  momento  di  pausa ,  durante  -la  quale 
studi  rà"  la  fisonomia  di  lei ,  esclama  risoluto  ) 
Il  principe  non  è  partito. 

Mat.  Chi  lo  dice? 

Giu  Io...  che  l’ho  veduto...  che  gli  ho  parlato. 

Mat  Dunque  James  non  m’ha  detto  una  bugia? 

Giu.  Codesta  nuova  non  le  è  cagione  di  gioja...  come 
a  noi  tutti  (...  Non  le  fa  piacere? 

Mat.  Nè  piacere...  nè  dispiacere...  così...  m’  è  indif¬ 
ferente... 

Giu.  Nemmeno  se  egli  tornasse  a  ridomandarle  il  suo 
amore?...  a  chiederle  perdono  de’  suoi  gelosi  so¬ 
spetti  ? 

Mat.  A  ridomandarmi  il  mio  amore  ?...  ma  se  non  l’amo 
più!  Glielo  dica  pure,  se  lo  vede,  glielo  dica  da 
parte  mia. 

Giu.  E  non  potrebbe  dirglielo  lei  stessa? 

Mat.  Io?...  e  perchè  no? 

Giu.  Non  sarebbe  contenta  di  rivederlo...  qui...  vicino 
a  lei...  come  sono  io  in  questo  momento  ? 
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Mat.  Uhm...  non  lo  so... 

Giu.  E...  la  certezza  di  rivederlo  non  la  commove?... 
non  le  fa  battere  il  cuore? 

Mat.  Eh,  ma  quante  domande  !  se  gliel’ho  detto  che 
non  sento  nulla!...  ( Siede  sul  canapé)  Venga  pu¬ 
re  :  lo  aspetteremo  insieme....  Si  sieda  anche  lei, 
maestro. 

SCENA  Vili. 

Oscar,  Medico,  Barker,  James  e  detti. 


Med.  {ad  Oscar)  Abbia  coraggio....  le  parli  prima  con 
calma...  ma  se  questo  non  vale...  ricorrerà  ad  un 
mezzo  più  forte!...  là...  là...  {Fa  un  cenno  al  Mae¬ 
stro  j  il  quale  mentre  Matilde  tiene  la  testa  chinata 
sul  petto ,  cede  il  posto  al  principe,  che  si  siede 
vicino  a  lei:  Giuseppe  si  unisce  agli  altri). 

SCENA  IX. 

Matilde  e  Oscar. 


Màt.  {poco  a  poco  at za  la  testa  e  lo  vede)  Dove  è 
andato  il  maestro? 

Ose.  Matilde! 

Mat.  (freddissima)  Addio,  Oscar. 

Ose.  (s'nghio zzando  e  frenandosi  a  gran  stento)  Ma- 
tilde  mia? 

Mat.  Cosa  c’è?...  perchè  piangete? 

Ose.  Piango...  per  il  piacere  che  provo  vedendo  che 
tu  non  sei  meco  in  collera...  che  non  mi  scacci... 
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Mat.  Certo...  dovrei  essere  in  collera...  ma  non  lo 
sono,  perchè...  non  so  dirvene  il  perchè.  Dunque 
non  siete  partito  ? 

Ose.  No ..  un  interno  presentimento  mi  tenne  inchio¬ 
dato  qui. 

Mat.  Oh  i  presentimenti  degli  uomini!  E  da  dove  vi 
veniva  il  vostro  presentimento1? 

Ose.  Dal  cuore. 

Mat.  Ma  l’avete  voi  il  cuore  ?...  io  non  l’ho  più. 

Ose.  Oh,  Matilde,  non  dirmi  questo,  per  pietà ..  te  ne 
prego  ! 

Mat.  Davvero,  davvero!  Il  medico  mi  ha  guarita...  il 
mio  cuore  era  ammalato  quando  vi  amava  —  ora 
sto  benissimo. 

Ose.  Quando  mi  amavi!...  dunque  non  m’ami  più? 

,  Mat.  No...  non  già  per  il  male  che  mi  avete  fatto, 
chè  io  ve  lo  perdono;  ma  perchè  non  posso  più 
amare. .  nè  voi  nè  nessun  altro. 

Ose.  Ti  ho  fatto  dunque  soffrir  molto  ? 

Mat.  Oh  sì,  assai,  ma  è  durato  poco...  altrimenti  sa¬ 
rei  morta...  ed  ora  sentireste  il  rimorso  d’avermi 
uccisa. 

Ose.  E  credi  tu  che  io  avrei  potuto  sopravviverti... 
dal  momento  che  ho  conosciuto  la  tua  innocenza? 

Mat.  E  vi  bisognavano  prove  per  sapermi  innocente? 
non  vi  bastava  che  io  ve  lo  dicessi?...  Povero 
Oscar,  vi  compiango!  —  si  vede  proprio  che  siete 
nato  in  una  Corte!...  avete  imparatala  diffidenza 
a  furia  d’essere  ingannato  !  —  In  cotal  guisa,  mio 
caro,  voi  non  avrete  mai  un  vero  amico...  Ed  è 
una  triste  cosa  il  non  averne  nessuno. 

Ose.  È  vero,  è  vero...  io  fui  colpevole?  io  fui  cieco...  io 
non  merito  nè  scusa  nè  perdono!  —  Orsù...  dunque, 
dammi  il  castigo  che  mi  è  dovuto,  caricami  di 
rimproveri,  chiamami  ingiusto,  crudele,  pazzo!... 
adirati...  sfoga  il  tuo  sdegno!...  Ma  esci,  esci  una 
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volta  da  quella  terribile  apatia  che  è  per  me  peg¬ 
giore  d’ogni  supplizio! 

Mat.  Ma  cosa  volete  da  me? .  Io  vi  ho  perdonato: 
non  vi  basta?.  .  Perchè  dovrei  adirarmi?  Il  torto 
non  è  vostro,  è  mio;  dovevo  aspettarmi  ciò  che 
mi  è  successo.  Innamorarmi  d’ un  principe...  io! 
una  donna  di  teatro!...  fu  una  follia.  Era  naturale 
che,  un  giorno  o  l’altro.,  voi  avreste  dubitato  di 
me...  Noi  siamo  creature  volubili...  piume  in  ba¬ 
lia  del  vento!  .  È  meglio,  credetemi,  molto  meglio 
che  non  ci  siamo  sposati...  più  tardi  voi  ve  ne 
sareste  pentito  amaramente.  Così  invece  restiamo 
liberi  ambedue  ..  io  posso  riprendere  la  mia  arte.  . 
voi  tornerete  alla  Corte...  vi  rappacificherete  col 
vostro  reale  cugino...  e...  un  dì  o  l’altro  —  se  io 
verrò  a  cantare  a  Stoccolma  —  e  se  vi  ricorderete 
ancora  di  me  ..  ebbene...  voi  mi  offrirete  un  ricco 
dono...  come  lord  Barker.  .  e... 

Ose.  Oh  non  dir  più  !  Queste  parole  sulla  tua  bocca 
sono  una  profanazione ... 

Mat.  Eppure  voi  l’avete  creduto... 

Ose.  ( desolato )  Matilde,  Matilde...  io  sono  vicino  a 
perdere  la  ragione!  —  Se  il  mio  pianto. .  se  la  mia 
disperazione  non  valgono  a  risvegliare  l’ anima 
tua...  quell’anima  che  era  la  mia!  Se  per  resti¬ 
tuirti  il  cuore  è  necessaria  una  scossa  tremenda, 
ebbene!.,  io  mi  ucciderò  sotto  gli  occhi  tuoi!... 

M\t.  Uccidervi?. .  Oibò ..  voi  non  lo  farete.  La  mia  vita 
non  vale  la  vostra...  Credetemi  :  è  meglio  che  ci 
lasciamo  tranquillamente ..  da  buoni  amici...  Par¬ 
tite,  partite... 

Ose.  Tu  lo  vuoi  dunque?  lo  vuoi  risolutamente  ? 

Mat.  Sì. 

Ose.  Ebbene...  addio!  (si  alza) 

Mat.  Addio. 
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Ose.  (fa  alcuni  passi  —  poi  si  ferma  e  la  guarda  — 
Matilde  abbassi  la  testa  impassibili')  Nulla?...  nò 
un  tremito,  nè  una  lagrima!...  Ella  è  di  marmo... 
è  di  gelo!  —  Ah  mio  Dio!  mio  Dio,  suggeriscimi 
un  pensiero!. .  ( Colto  da  un'idea)  Ah!  sì ..  eccolo!... 
proviamo.  ( Torna  indietro)  Matilde? 

Mat.  ( alza  la  ted  i  trasalendo)  Ah  !  siete  ancora  qui?... 

Ose.  Sì...  ho  un’altra  cosa  da  dirti. 

Mat.  Parlate. 

Ose  Tu  sai  che  io  aveva  detto  delle  bugie  al  re? 

Mat.  Lo  so  ..  le  bugie  portano  frutti  amari  ! 

Ose.  Appunto  per  questo...  ora  gli  dirò  la  verità  —  S.  M. 
quando  saprà  tutto  mi  perdonerà. .  e...  forse...  mi 
conferirà  quella  vicereggenza  alla  quale  rinunciai 
per  amor  tuo! 

Mat.  Non  ve  lo  dissi  che  facevate  male?  Voi,  ieri,  mi 
rispondeste  un'altra  bugia. .  Diceste  che  il  mio  cuore 
valeva  più  d’una  corona  .  che  il  mio  cuore  era  la 
vostra  vita!...  e  quasi  andavate  in  collera?...  Ac¬ 
cettate,  accettate  la  vicereggenza  ! 

Ose.  Accetterò.,  ma  mio  malgrado!.,  perchè,  vedi, 
se...  tu...  ora  dicessi  d’ amarmi  ancora  ,  io  non 
mancherei  la  mia  promessa...  Tu  saresti  la  mia 
sposa...  la  mia  sposa  intendi?...  Ma  giacché  tu. 
non  lo  vuoi...  giacché  tu  mi  sciogli  da  ogni  im¬ 
pegno...  non  dubitare. .  io  accetterò  la  vicereg¬ 
genza!  .. 

Mat  Benissimo. 

Ose.  Ma..  ( con  intenzione,  pesando  s>pra  ogni  sil¬ 
laba)  Sai  tu,  quale...  condizione...  vi  era  apposta? 

Mat.  ( alza  la  testa  e  lo  fssa  atbn1  amente)  No...  non 
lo  so... 

Ose.  Quella  che  io  sposassi  una  principessa  della  Ger¬ 
mania. 

Mat.  Ebbene? 

Ose.  Ora...  aggiungerò  che  quella  principessa  è  bella... 
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molto  bella!...  e...  per  di  più...  tanto  buona  che 
chi  l’avvicina  non  può  non  amarla...  io  1’  amerò 
{Matilcle  si  alza  impetuosamente  ed  aggrotta  le 
ciglia).  Mi  consigli  tu  ancora  d’accettare? 

Mat.  ( aspramente )  Io  non  la  conosco. 

Ose.  Posso  mostrartela  !  {leva  di  tasca  un  portafoglio 
e  ne  trae  uva  foti  grafia)  Ho  meco  il  suo  ri¬ 
tratto... 

Mat.  {cerne  s  praj  Ah  !  voi...  avete...  il  suo  ritratto? 

Ose.  Lo  vuoi?  {Matilde  sporge  risolutamente  la  mano. 
Oscar  le  dà  un  ritratto)  Guardala...  ella  ti  so¬ 
miglia... 

Mat.  {dopo  aver  osservato  un  memento  il  ritratto ,  si 
appoggia  ambe  le  mani  sul  cue.re  come  se  volesse 
trattenere  i  palpiti',  il  ìitratto  le  cade  di  mano; 
dopo  un  momento,  scuote  la  testa,  anelando  lo 
rocce  glie  di  lei  nuovo,  lo  guarda  anccra  e  pro¬ 
rompe)  No!...  No!,.,  ella  non  mi  somiglia!  ..  è 
bella...  molto  più  bella  di  me!  Tu  l'amerai!... 
{Scoppia  in  un  gran  pianto  :  straccia  il  ritratto, 
lo  gitici  a  terra  e  lo  calpesta,  gridando)  Ingrato! 
ingrato!  ingrato! 

Ose.  Ah  il*tuo  cuore  si  è  risvegliato!.,  ed  è  mio! 
come  il  mio  è  tuo.  La  mia  sposa  sei  tu!....  {Con 
trasporto). 

Mat.  ( riavendosi  a  poco  a  poco)  Ma  quel  ritratto?* 

Ose.  È  di  tua  cognata...  di  mia  sorella! 

Mat.  {cen  un  grido)  Ah!...  Tua  sorella  !...  ed  io  ho 
creduto?...  Oh  quanto  voglio  amarla!  {Gli  getta 
le  braccia  al  collo.  Entrano  James,  Giuseppe ,  lord 
Barker  e  il  medico). 
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UN  CUOR  MORTO 


SCENA  ULTIMA 


Lord  Barker,  Giuseppe,  Medico,  James  e  Detti 

Ose.  (rivolto  a  questi  ultimi )  Amici!.,.,  venite...  ve¬ 
nite.... 

Jam.  ( correndo  a  baciare  le  mani  eli  Matilde)  Mia  buo¬ 
na  padrona! 

Giu.  Signora! 

Bar.  ( richndo )  Ah,  miss!...  Voi  avete  pianto..  Ora 
rido  io...  ma  rido  di  cuore  ! 


CALA  LA  TELA. 


La  presente  Commedia  venne  pubblicata  il  20  gen¬ 
naio  4871 


* 


. 


? 


< 


* 


£ 


« 


•  .  •> 


-  5i>5 


■ 


» 

■ 


i-  ; 

* 


V 


In- 16.  —  Prezzo  L.  !• 


recente  -pwbb licou  z ione 


